

愛情的思考與認識-以現代文學為例

蕭麗芬

法鼓文理學院生命教育碩士學位學程助理教授

摘要

大一新生從高三奮力掙扎解除考試的魔咒後，隨即進入自由的大學殿堂；當愛情來臨時，是默默的誤打誤撞，學習痛苦的經驗；還是有一充分的預備—思考並認識愛情呢？學生說「若緣分來臨時就好好談一場戀愛」，然而，實情是在大學四年中，有人已經傷痕累累，也有人還在排斥恐懼中。本課程的目的乃是透過閱讀現代文學作品，從心理學及哲學的視野，讓學生對愛情有一正確的思考學習，以利學生在未來所面臨的愛情關係中能掌握生命的自主權；當愛情來臨時，不再純粹只有感覺與激情，乃是能理智並安全的走「愛情」這條路。

關鍵字：愛情的條件、成熟的愛、愛情學分



壹、前言

《詩經》位居群經之首，〈關雎〉又是《詩經》篇首，內容引人遐想對愛情的不安與美好，可見在前人的生活裡，愛情的關係何等重要，情愛的表達何等自由，愛情到底是怎麼一回事？不能水到渠成，更不是要束之高閣避而不談。青春時期往往開始對異性生發好感，在似懂非懂的年紀中，愛情之感總是難以認識或啟齒；看著父母親、朋友及媒體所呈現的愛情或婚姻樣貌，無意中形成自己的愛情價值觀，佛洛姆在《愛的藝術》言：「人們一方面渴望愛情，另一方面卻把其他的東西：如成功，地位，名利看得重於愛情。我們幾乎把所有精力都用於達到上述目的，卻很少用來學會愛情這門藝術。」¹

本課程的設計乃是帶領學生²閱讀現代愛情文學作品，以認識及思考愛情的內涵，主要摘錄短篇小說李昂《愛情的試驗》，以切入人為什麼需要愛情？從張曉風《地毯的那一端》為了理解愛情是怎麼一回事？從西西《像我這樣的女子》談到愛情的條件是什麼？在詮釋上以心理學及哲學的角度，轉化文本所描述的具體現象，試圖從中提煉出愛情的智慧，以明白到底什麼是成熟的愛情？引導學生能夠深刻思考愛情的種種面向，目的是為了讓學生認識愛情的多樣貌與真實的本質；再者，書寫「愛情是什麼」的格言，並藉由分組進行閱讀「愛情小說」，理性分析所閱讀小說的愛情關係狀態，為各組期末報告之展示。

¹ 佛洛姆著，孟祥森譯：《愛的藝術》（台北：志文出版社，1994年8月，重排版），頁16。

² 本課程是「大一國文」的其中一個單元，以筆者曾任教的學校輔仁大學的大一新生為主體，其中有電機系、應用數學系、食品科學系、餐飲旅館系，及少部分的其他科系重修生。



貳、人為什麼需要愛情？

青春時期對異性產生好奇與想像，對未來充滿無限幸福的盼望，然而卻看見周遭多數人的愛情故事以痛苦、失敗居多，元好問〈摸魚兒·雁丘辭〉言「問世間情為何物？直教死生相許。」愛情裡願生願死之翻騰糾結不斷，雖然如此人通常還是需要愛情。先摘錄李昂〈愛情的試驗〉一段文字，藉以討論人為什麼需要愛情？

有個女子 L，深愛著河對岸的男子 M，為了過河去見 M，她求助男子 D，D 告訴她他雖可帶她過河，然他亦深愛著他，他不願她為人所不得，拒絕她的請求。女子於是去找男子 S，S 願意帶她過河，可是因為他如此絕望的暗戀著她，他要能先得到她，女子為了能同 M 在一起，答應 S，同他過一夜。只到了河的對岸，男子 M，回拒了她，說她已非完整。女子只得又回到河的另一岸，在那裡，男子 H 要她嫁給他，告訴她不管曾在她身上發生些什麼，不管她有怎樣的過去，他都愛著她。³

這段文字是李昂〈愛情的試驗〉裡，女主角曾向男主角問的問題：就故事裡的四個男子與一個女子中，選擇出最喜歡、次喜歡、和最不喜歡的三人。在閱讀完也請學生作選擇，說說為什麼？學生有各種不同的選擇，其看法歸納如下：對於 L 看法，一面是看到她對愛情的犧牲奉獻，一面也斥責她為了 M 反而犧牲了好多男人。至於 D 則多持肯定態度，以為他忠於自己，當自己沒法得到 L 時，也主動表明並無法幫助她去得到 M 的愛。對於 S，有的以為他太膚淺只為了得到 L 的身體；但另一面也有以為，雖然他得不到 L 的愛，即使與她共度一晚，得到肉體的滿足也甘心，且願意幫助 L 去找 M，成就 L 的幸福，反而 S 是真正愛 L 的人。至於 M，多以為他太過分，L 為他犧牲了那麼多，為何還不能接受她？真正愛一個人應該是接受一個人過去所有的一切才是，何況 L 是為了 M 而將身體獻給 S。至於 H，有人覺得他好偉大，是真正愛 L 的人，完全接納 L 過去的種種；但也有以為 H 在當下可能沒有想清楚，這種「不管她有怎樣的過去，都會愛著她」的承諾，也有可能將在來的某一天失約，是屬於輕諾寡信的男子。

書中提到這五個人各自代表著不同的意義，由接受測驗者的選擇方式，則可以得知每個人在情感方面的偏向。女子 L 是 Love、男子 D 是 Devotion(忠誠)、男子 S 是 Sex、男子 M 是 Moral(道德)、男子 H 是 Home。從五個角色裡，看出每個人對於愛情的價值觀都不太一樣，然而可以看出在他們的決定上都有些「瘋狂」成分，會讓人在所有理性計算中放棄把自己擺在優位，做出錯誤判斷。就各人的選擇而言，L 與 H 放棄理性計算，只為了成就「愛情」；D 對愛情的忠誠有一種瘋狂的執著，當自己得不到時，即使幫助 L 渡河，屬於不甚困難的協助都無法付出。至於 S 則瘋狂的假想只要與 L 有肉體接觸，滿足肉體，便可能使 L 愛他。最後，M 當 L 歷經千辛萬苦來尋找他時，他可以不在乎 L 為了能與他在一起，做了無數

³ 李昂：〈愛情試驗〉，《愛情試驗》(台北：洪範書店，1993年10月，12印)，頁89-90。



的犧牲，卻只瘋狂的執著 L 身體的完整。以上不同的選擇，是因為對愛情的認知不同，而產生了不同的作為，邀請學生思考「人為什麼需要愛情？」學生提到「緣份來了」、「為了讓自己更好」等，由此切入討論研究人為什麼需要愛情的主題。

首先是滿足生理及重新結合。叔本華(Arthur Schopenhauer, 1788-1860)言愛情是為了滿足肉體的生理需求、所有的愛都是本能的衝動。他直接說明人需要愛情的原因是人需要肉體上的滿足，甚至也可以理解由愛情步入婚姻制度，是為了有固定的性伴侶，避免和近親性交而有遺傳上的缺失。雖然「性」與「愛」不是對等關係，也沒有因果關係，「但愛能藉由性欲短暫強化關係的聯結」⁴，看來「性欲」可以快速且強化愛情關係，但其時效性卻是短暫的。因為在女性裡的催產素和男性的抗利尿激素，雖然可以喚起愛情中的激情反應感覺，使人變其瘋狂；但若要成就愛情裡錯綜複雜的關係時，卻有其困難。因為藉由人的理性可以終止生理的渴望，甚至「人類同樣可以在情欲不高漲、荷爾蒙分泌不旺盛的情況下，長時間相守在一起。」⁵簡單來說愛情並不能只當成一種生理的滿足而已，因為我們會愛誰，關鍵仍在於「自我概念」，由自我概念形成一個人的行為舉止，當人們在熱戀時，不只對別人，甚至對自己會有不同的態度要求，會知道「自己正在愛，行為舉止也會有意識的像戀愛中的人。」⁶以渴望受對方吸引，希望有機會結合。

在西臘神話和希伯來聖經系統，建構出在每個男人和女人各自生命之內，同樣存在著異性的生物性原理。西臘神話裡男人和女人原來是一體，所謂「形圓性全」，但後來犯罪被神懲罰來到世上被剖為半圓，從此以後，每個半圓都在尋找另一個半圓，當找到了才能使生命完整，即是「全形全性」；在《聖經》裡也提到夏娃是由亞當的肋骨所造。唐君毅也提到「在男女之愛中，有一種原始的生命衝動，這一種原始的生命衝動，是逼迫著你去向他之生命合一，這衝動本身是一盲目的衝動。」⁷這股生理本能衝動是非理性，因為就愛情中所嘗盡的痛苦而言，若就理性判斷而言，應當多是不願意再踏入愛情或婚姻關係的，然而在本能裡卻有一種盲目的衝動，聖經說「人要離開父母，與妻子聯合，二人成為一體。」⁸原來在親情中，母與子兩個原來是一體的人，隨著歲月的成長，孩子要逐漸脫離母親獨立，變成與母親分開的兩個；但是在愛情中，兩個原來來自不同家庭背景且分離的人卻要變成一個，這是多麼弔詭的一件事。

這種合一不是外在肉體的合一，唐君毅更說是一種宇宙靈魂的合一，「因為身體接觸只是一外表的象徵，其所象徵的價值意義是千差萬別的。猶如到河中捧水，有的捧的是很深的水，有的捧的是很淺的水，有的是捧平靜的水，有的是捧急流的水。所以外表似乎是同樣的身體結合，其所含之價值意義截然不同，所引

⁴ 理查·大衛·普列希特著，闕旭玲譯：《愛情的哲學》(台北：商周出版，2017年2月二刷)，頁158。

⁵ 同前註，頁178。

⁶ 同前註，頁186。

⁷ 克爾羅斯基著，唐君毅譯：《愛情之福音》(台北：正中書局，2003年7月，四版)，頁59。

⁸ 李常受主譯：〈創世紀〉2:24，《聖經恢復本》台北：臺灣福音書房，2013年12月，臺灣三版)，頁23。



生的歡喜也截然不同其深度。這深度全以所象徵的二人靈魂還歸於宇宙靈魂之深度而定。」⁹就表面來看，愛情婚姻的結合，一面代表著身體的合一，然而另一方面卻是內在精神的合一，而這精神的合一的境界是淺是深截然不同，亦是愛情中最美好的部分，即是心靈的相知相契，亦即是生命精神的真正結合。

再者，人需要愛情是為了擺脫自身的孤獨及渴望與人連結。所謂「個人的脆弱性和種種限制，使得他無法單獨地達到自己的目標。……他必須和他人發生連繫，此種繫連是因為他的脆弱、無能和限制所造成的。個人為自己的幸福，為人類的福利，所採取的最重要步驟就是和別人發生關聯。」¹⁰人的脆弱和有限，使人無法單獨存在，而必須與人合作，發生關聯，於是愛情便是在預備父母親無法與自己一生相伴時，尋找一個能夠終生陪伴者，目的以擺脫未來的孤獨。羅洛梅(Rollo May, 1909-1994)曾言親密是兩個人渴望克服分離與孤獨，透過愛情關係使兩人結合，從此以後兩個人不再是單獨的個體，乃是合而為一體。因為一個人從小接受父母親的陪伴，家人也在每個人幼兒時扮演了「聯結」與「刺激」的重要角色，使孩童獲得親密感與安全感；這種與人聯結的關係建立及刺激成長，成就了一個人的一生。於是長大後人們仍然在尋找這種「連結」與「刺激」的關係，所謂「我們渴望『聯結』和『刺激』，對兩者等量齊觀。或許有人不同意，但在長期的伴侶關係中，二者缺一不可。因為它們涵蓋了我們對浪漫愛情的所有渴望。」¹¹愛情關係取代了親愛之情，在愛情關係中仍然繼續想要保持連結和刺激的內在渴望。

最後，人需要愛情之更深刻的原因是解脫生命的困境及賦與生命意義。佛洛依德提出人困境的種類，從生理、心理，至外界的種種所造成自己的困境，就生理而言，人有成長及病痛的困境；就心理而言，人有恐懼、孤獨等各種感受的困境；就外在環境而言，有人際、家庭及對面社會的困境，於是產生各種解脫的方法，有人透過吃藥、酒精來麻醉自己，有的透過藝術的表現或宗教的信仰以昇華困境；至於透過「愛情」亦是解決的方式之一，所謂「若是跌倒，一人可以扶起他的同伴。若是孤身跌倒，沒有別人扶他起來，這人便有禍了。」¹²愛情是為了尋找終生的同伴，以防備生活中所面臨困境時，能有人扶持陪伴，而一起走過困境，使生命重新獲得意義。

至於「意義」若只是對自己而言，尚且還不能夠成意義，唯有與人發生聯結的過程中，真正的意義方足以發生。所謂「屬於私人的意義是完全沒有意義的，意義祇有在和他人交往時，才有存在的可能。」¹³當與人交往聯結時才能與人發生關係，換句話說一個人生命是否有意義？是否具有重要性，往往亦是依據對別人生命和生活貢獻之多少而來定論。這個意義是人與人之間經過時間演進，共同創造出來的一種被認可的價值觀，於是這種價值觀不會是只對自己發生意義，若

⁹ 克爾羅斯基著，唐君毅譯：《愛情之福音》，頁 29。

¹⁰ 阿德勒著，黃光國譯：《自卑與超越》(台北：志文出版社，1992 年 7 月，再版)，頁 4。

¹¹ 理查·大衛·普列希特著闕旭玲譯：《愛情的哲學》，頁 210。

¹² 李常受主譯：〈傳道書〉4:10，《聖經恢復本》，頁 1439。

¹³ 阿德勒著黃光國譯：《自卑與超越》，頁 5-6。



對他人無有任何意義，亦不足以稱之為意義。因為他人如何看待我們，是一個定義自己的是否具有意義的指標，於是如何在他人眼中得到正面的自我形象？亦是成為一個人自我追尋的重要引領。至於愛情中，這個「他」的眼光，理應成為終身的觀看者，也是一個自我認同的重要關鍵，所謂「在愛情中，在戀人的眼中得到自我認同，絕對是天底下最值得追求的一件事。我們每天最在意的就是，自己在那個特別的人的眼中是怎樣的形象。」¹⁴我們身旁最親密的伴侶，也關乎我們的生命是否有意義的重要之人，而且這種意義也促成了一個人的自我實現。

馬斯洛的需求理論，在成長的需求裡以「自我實現」為最高的需求，即在人的需求裡有自我完善的需求，有使自己愈來愈好的內在心理渴求。因為人有良心自覺，當一自覺心發動時，常感受到自我的不足，人之個人特質或過往成長學習形成的一個理想性的標竿，在自己的內在深層中好像在引領著自己往那條路徑前去，然而「理想的我」與「現實的我」卻有巨大的鴻溝，解決之道即是轉向「愛情」，將那個巨大的差異投射到理想的對象上，於是愛情的發生也往往成為人一種內在的逃避，似乎愛情是自我理想實現的手段，也就是說愛情的對象也常常是一個想像中的理想自我，簡而言之，所謂「相愛」乃是互相愛上對方身上自己的理想我，蘇格拉底曾提到「我們特別喜歡別人身上那些我們缺乏的特質。……驅使我們的，不是肉體的缺乏，而是心理上的缺乏。」¹⁵至於被愛的一方，也希望自己能滿足於對方所理想，於是自然而然把自己塑造成對方的理想模型；透過調整自己、訓練自己，使自己學得各種技巧以符合對方所期待的理想樣式。所以，愛情將使彼此兩人更加美好，因為「我們發現不管我們擁抱一個美麗、機智、沈著的人多緊，這些特質都不會主動地成為我們的特質，要擁有這些美好的特質，必須自我培養。我們愛的不是別人，而是我們看到的特質。」¹⁶所以，學生體會到愛情的重要意義或需要愛情的理由，乃是使自己成為更好的人。於是在愛情的真正關係裡，不是只看到對方身上能滿足自己，而是對方乃是一個無限發展的存在，而彼此都願意成為對方之理想；既然是理想勢必是超越肉體，超越目前本身之狀態，於是愛情的關係乃是兩個人同時朝著一個想要自我實現的遠方一同並肩走去，以成就關係中永恆的價值。

相較於愛情，親愛之情具有天然的血緣關係得以保證其存在關係，至於愛情卻不然；愛情關係中沒有血緣的保障，卻試圖要天地地久、海枯石爛，是以在在愛情過程中到底需要具備何種的勇氣與堅持、耐心與信心？這一種「愛」到底要經過多少的考驗才能成就？於是「愛是進入另一個人最深入人格核心之內的唯一方法。」¹⁷愛的價值乃是彼此粹煉出生命結晶，經過挑戰進而孕育下一代，去愛下一代，由「愛情」擴大為「慈愛」；下一代又能愛自己的父母親，由「慈愛」又

¹⁴ 理查·大衛·普列希特著闕旭玲譯：《愛情的哲學》，頁 197。

¹⁵ 約翰·阿姆斯特壯著邵宗瑩譯：《愛情的條件：親密關係的哲學》（台北：麥田出版社，2003年1月，再版），頁 61。

¹⁶ 同前註，頁 63。

¹⁷ 弗蘭克著，趙可式、沈錦惠合譯：《活出意義來—從集中營說到存在主義》（台北：光啟出版社，2003年），頁 138。



擴大為「孝愛」，於是唐君毅要說：「男女之愛可以生出子女，而子女對於父母又可以有一種孝之愛時，你便了解男女之愛便是為的要引生出宇宙真、善、美、神聖四種價值之實現。」¹⁸倫理之愛的源頭是愛情之愛，由此擴而充之發展出其他的愛。

在愛情關係裡，除了有「激情」與「親密」外，尚有「承諾」，亦因承諾而使此關係形成一穩固的結構¹⁹；因承諾而有的責任，卻是維護穩固關係的重要支柱，因為「惟有忘卻幸福而以責任代替者，方能真正獲得幸福。」²⁰愛情、婚姻不是僅是個人的幸福問題，「幸福」與否往往是站著自己的角度，以尋往對方能滿足自己；至於「責任」與否則是站在對方角度，以滿足對方使對方幸福為目的，當對方幸福時，自己便自然而然的得到最大幸福。於是兩個不同的個體要合一則需要更多的修養，人需要藉由愛情以完成一個人的最高修養。如《詩經》乃是群經之首，而三百零五篇以〈關雎〉為篇首。〈關雎〉為一抒發情愛之詩；中庸亦言「君子之道，造端乎夫婦。」君子之道為修身、齊家、治國、平天下，而其修養之起始點亦是夫婦之愛，愛情既要表情達意，又要符合溫柔敦厚，簡而言之，愛情關係最為親密，卻要親而不褻、近而不狎，其中需要多少的修養，多少的磨合，要「發乎情，合乎禮義」，這是關係裡重要的修煉，要人不能自以為中心，「如果我們全力投入這種關係，就不可能在交往過程中依然故我。」²¹由我向外擴充，有人逐漸成功，有人卻在這個過程中受盡苦痛，怪不得蘇格拉底以戲言調侃自己說，「一定要結婚，娶到好老婆你可以幸福，娶到壞老婆你可以成為哲學家。」可見愛情關係是種種累積修養的過程，亦是人需要愛情的最大理由，因為愛情使一個人的生命境界愈加提昇。

以上說明人們需要愛情的種種理由，但愛情關係卻常常扭曲了內在理由，而展現出「瘋狂」、「盲目」，甚至「犧牲」的情形。愛情關係好像並不具有太多的正面價值，有學生以為「愛情太痛苦太難了」，然而無論如何，「愛情」的關係仍然是人生中最美好的過程，因為愛情確實也讓人更加勇敢、讓人奮不顧身、讓人想要成為更好的人，超越自己而完成不可能的任務。霍克在《愛與被愛》中提到「愛的真諦」言：「愛是一種最令人心神嚮往的境界，人們終其一生追求它，卻鮮少獲得滿足，它帶來強烈的狂喜，卻也帶來錐心的痛苦。在生命中能享受到愛與被愛的喜悅，整个人生就更加豐富美妙。」²²在痛苦與狂喜交織的愛情關係裡，是否能夠全身而退？若能更加理解愛情是什麼？便能逐漸邁向成熟的愛情。

¹⁸ 克爾羅斯基著，唐君毅譯：《愛情之福音》，頁 46-47。

¹⁹ 1986 美國耶魯大學心理學家史坦堡(Sternberg)《心理評論》提到「愛情的三角理論」，說到愛情要堅固，需要有支撐愛情的三大要素，一是激情，指愛情中的情欲部分，就是迷戀；二是親密，指戀人間的相互扶持；三是承諾，指愛情中願意真心為所愛的人犧牲。

²⁰ 克爾羅斯基著，唐君毅譯：《愛情之福音》，頁 76。

²¹ Rollo May 著，傅佩榮譯：《創造的勇氣：羅洛·梅經典》(新北：立緒文化，2013 年 12 月，二版)，頁 10。

²² 霍克著，劉毓玲譯：《愛與被愛》(台北：天下文化，1992 年，3 月，第一版)，頁 2。



參、愛情是什麼？

在關係中，愛情的過程最困難也最刻骨銘心，具有極高的不穩定性，到底什麼是「愛情」？藉著閱讀張曉風的文章〈地毯的那一端〉及〈一個女人的愛情觀〉²³裡所描述的「愛情」，使學生體會「愛情」的感覺，並對「愛情」本身有一個基本的認識。首先，愛情到底是怎麼一回事？在戀愛中的人應該都能感受到一種全然的幸福感。

從疾風中走回來，覺得自己像是被浮起來了。²⁴

我的心像一張新帆，其中每一個角落都被大風吹得那樣飽滿。²⁵

我的心像一座噴泉，在陽光下湧溢著七彩的水珠兒。²⁶

愛情的感覺是一種情緒的高漲，自己好像要「浮起來」，要被「撐破」，那麼「飽滿」，而且像「噴泉」一般，可見幸福的感覺乃是一種滿溢出來的感受，而且沒有任何艱難可以阻止此幸福的感受。愛荷華大學腦神經學教授馬修(Antonia Damasio)發現，當人陷入異性的吸引中，腦部主導理性的功能便會減弱，我們不會停下來思考，會不由自主的憑直覺反應，腦部的情感中樞主導了我們的行動，我們會臉紅心跳、手心冒汗，滿眼都是蝴蝶飛舞。於是在這種情緒下，外在的物質條件如何也都阻撓不了彼此相愛，即使不在富裕中過生活，但也決不在貧乏中，因為在愛情裡就像是活在夢境中，活在詩意裡。

我們的經濟從來沒有富裕過；我們的日子卻從來沒有貧乏過。我們活在夢裡，活在詩裡，活在無窮無盡的彩色希望裡。²⁷

和你同去採擷無窮的幸福。……因為，哦，德，因為我知道，是誰，在地毯的那一端等我。²⁸

在愛中的幸福往往他人無法體會，因為天底下只有自己最幸福，這種幸福是獨一無二的，像是特別受到造物主的恩寵才能得到，而且若憑自己的平凡卑微根本是不配得到這樣的幸福，讓人有一種受寵若驚的感受。這種幸福感在彼此走向承諾時達到最高點，也相信一同前往將是幸福美滿的開始，於是不得不彼此許下永恆的誓言，海枯石爛、白頭偕老，即使世上滿是在愛裡受傷的例證，得不到承諾完成的人比比皆是，但在當下仍沈浸在愛情幸福中的人，依然會認為那是別人才會發生的事，與我無關，而我們倆人如今將邁向必定幸福的未來走去，這種幸福也毫不需要理由的。

愛一個人就是在撥通電話時忽然不知道要說什麼，才知道原來只是想聽聽那熟悉的聲音，原來真正想撥通的，只是自己心底的一根弦。²⁹

²³ 陳義芝主編：〈地毯的那一端〉及〈一個女人的愛情觀〉，《新世紀散文家：張曉風精選集》（台北：九歌出版社，2004年7月，初版2印），頁49-57及頁164-168。

²⁴ 同前註，頁49。

²⁵ 同前註，頁49。

²⁶ 同前註，頁56。

²⁷ 同前註，頁53。

²⁸ 同前註，頁57。

²⁹ 陳義芝主編：〈一個女人的愛情觀〉，《新世紀散文家：張曉風精選集》，頁165。



愛的癡情，沒有任何的理由，見不到面時的迷茫害怕，一見其面又馬上換個心情、變個臉色，情緒常在高低起伏中翻騰。兩個人的邂逅就像兩個化學物質的接觸一樣，起了反應發生改變，這是一種激情的感受，有權利霸道，可以正經也可以搗蛋，可以沒事找事做，更可以常問一些傻問題。試想在一個人社會化後，行事為人總須合情合理，而唯有在所愛之人的面前才能表現出最原始、最天真的性情。所謂「愛一個人就是在他的頭銜、地位、學歷、經歷、善行、劣跡之外，看出真正的他不過是個孩子--好孩子或壞孩子--所以疼了他。」³⁰對方不論如何，就是疼愛，如情人眼中出西施般，所見盡是美好可愛。

愛一個人常是一串奇怪的矛盾，你會依他如父，卻又憐他如子；尊他如兄，又復寵他如弟；想師事他，跟他學，卻又想教導他把他俘虜成自己的徒弟；親他如友，又復氣他如仇；希望成為他的女皇，他唯一的女主人，卻又甘心做他的小丫鬟小女奴。³¹

在愛情的美好裡，一面擔心這一份愛，當暴露時一不小心就容易失去，所以處心居慮想要細細保留、並品嚐這份味道，竭盡全力去維護；另一方面這份愛情的降臨是多麼幸福美好，也急著想要和全世界分享，更貼切的要說這份愛情是專屬於我的，任由誰也不能來奪取。在關係上也是矛盾的，是相對角色的結合，也是集合眾多身分的流動，於是在對應上也往往造成關係上的複雜化，難以拿捏定準，當然在相處模式上也是生機有趣的，然而若是無法對應到滿足對方所需要，也往往會造成愛情紊亂的主因。所謂「愛情的紊亂無序就像啤酒的酒精，少了它就不是啤酒了。我們在愛情裡尋求親密，也尋找適當的距離；我們在愛情裡尋求心意互通，也尋求自己的空間；我們要求溫柔，也要求強悍；我們希望對方獨裁，也希望對方拿我沒轍。」³²看來似乎「紊亂衝突」也是愛情裡的元素，要親蜜又要距離、要心意相通又要彼此的空間、要溫柔也要強悍、要民主又要獨裁，看來在愛情裡的彼此，需要有一強烈情感的敏銳度，好能快速接收對方所需要的適當回應，而其中也需要願意冒風險下賭注。

愛一個人就是橫下心來，把自己小小的賭本跟他合起來，向生命的大輪盤去下一番賭注。³³

³⁰ 同前註，頁 165。

³¹ 同前註，頁 166。

³² 理查·大衛·普列希特著闕旭玲譯：《愛情的哲學》，頁 231-232。

³³ 陳義芝主編：〈一個女人的愛情觀〉，《新世紀散文家：張曉風精選集》，頁 167。



在愛情的初始，就像是對生命下一個賭注一般，具有不可知的風險。在意志上需要「判斷」以選擇所愛之人，也要有「勇氣」、「決心」來展開這個開始，它更是一項「允諾」，因為愛情的本質具有「唯一性」、「專屬性」、「排他性」，彼此都會希望自己成為對方的唯一，對方成為自己的專屬，並且對他者有強烈的排斥性；最後在愛情的關係裡更是一個「信心」，因為沒有任何的保證知道最後的結果如何？所以只能憑著信心彼此提攜，邁向美好的未來。

沒有人經歷過我們的奮鬥，沒有人像我們這樣相期相勉，沒有人多年來在冬夜圖書館的寒燈下彼此伴讀。因此，也就沒有人瞭解成功帶給我們的興奮。³⁴

唐君毅曾言：「真正的愛必求幫助對方人格之進步使之成為更可敬，使對方人格更進步成為更可愛。」³⁵愛情關係的彼此，是並肩向同一方向眺望，二者若是彼此扶持往前，將是生命成長的快速方式。愛情三角關係中由「激情」產生「親密」，精神學家里布維茲(Michael Libowetz)認為人的腦部無法長期負荷戀愛的興奮狀態，因此，戀愛終究是要降溫的，激情過後，繼而出現的是相伴相依這種沈潛的情感，即是進入相依為命階段，賦予對方安全、穩定及寧靜的感受，心心相印、靈犀相通，這就是所謂的「親密關係」，是戀人間相互扶持的情感，是從激情中發展出更溫柔、更寬厚、更細膩的情感，它介於愛情與親情、友情之間的關係；亦是戀人們從相互吸引，到相互依賴必經的過程，因此若是愛情沒有經歷這段過程，便很難長久。可見，愛情的關係是不斷變動的，由「激情」到「親密」，到「承諾」，需要不斷的進行瞭解與交流。

愛一個人，就不免生出共同的、霸佔的慾望。想認識他的朋友，想瞭解他的事業，想知道他的夢。³⁶

愛一個人就是喜歡和他擁有現在，卻又追憶著和他在一起的過去。³⁷

愛情關係裡不僅是愛當下的這個人而已，乃是想要去認識他的一切，這個人如何造造成？他有那些朋友家人？他的過去？他在想什麼？只要是有關彼此的一丁點事，對自己來說都是新鮮有趣豐富的，雖然來不及參與他的過去，但藉由不斷交流似乎自己也將身在其中，經歷他的生命，由認識而產理解與信任，並願意將自己的未來交託給對方。

³⁴ 陳義芝主編：〈地毯的那一端〉，《新世紀散文家：張曉風精選集》，頁 54。

³⁵ 克爾羅斯基著唐君毅譯：《愛情之福音》，頁 67。

³⁶ 陳義芝主編：〈一個女人的愛情觀〉，《新世紀散文家：張曉風精選集》，頁 167。

³⁷ 同前註，頁 167。



我願意留在你的船上，我樂於把舵手的位置給你。沒有人能給我像你給我的安全感。³⁸

你心靈中的每一個空間我都持有一枚鑰匙，我都有權徑行出入。³⁹

愛情關係裡，因有一種信心、安全、穩妥而願意「承諾」，將自己的一切交給對方，將舵手位置給對方；被交託的一方，總希望自己能完全讓對方滿意，也願意真心為所愛的人犧牲，要一同過日子，彼此有權進出各自的心靈空間，將兩人的所有時間彼此填滿，是一種「甜蜜的負荷」。在愛情的關係中要分享、付出原本只屬於自己的，但因著愛情關係的成立，將我們原本只有一個人的生命，能往外拓展，成為一個給出自己的人。因為彼此有了「承諾」，承諾對自己所愛的人願意犧牲自己的一切，如時間、精力、財物等，不再是只關心自己的生命，也能關心一個與我沒有任何血緣的人。

對什麼是「愛情」後有基本認識後，試問「讀大學一定要談戀愛嗎？」有人回答「緣分到了就談了」，也有說「愛情根本沒有必要，只是浪費時間而已。」更有人說「現在有太多事要做，沒有時間去談戀愛。」等，然而要更進一步的問「若真的緣分來臨了，我們是否有能力去談戀愛？」於是，檢視自己有沒有愛的能力？愛情的條件到底是什麼？便成為一個是否能好好談戀愛的重要指標。

³⁸ 同前註，頁 54。

³⁹ 陳義芝主編：〈地毯的那一端〉，《新世紀散文家：張曉風精選集》，頁 56。



肆、愛情的條件

人是愛情的主體，認識什麼是愛情後，便要思考愛情關係中常提到的「條件」。閱讀西西〈像我這樣的一個女子〉⁴⁰，女子的條件是不符合正常標準的，因為女主角的工作是「死人化粧師」，女子過往之不良經驗，使她無法直接對男子表達出自己真實的工作內容，女子作種種揣想以至文本內容結束帶男子去看自己的工作時劃下句點。在閱讀完這個故事後，要學生思考「若是你的男(女)朋友，帶你去看這位女子的工作後，你是否會繼續這段感情？為什麼？」

不願意與願意者佔各半，不願意者多答以「很害怕」對方的工作內容，因為對方是經常與「死人」接觸，總覺得怪怪的；至於願意者則說「愛一個人就要愛他的全部」，提出了應該要認識這個工作的內容，使人不害怕。閱讀此文本的目的是為了要學生思考「愛情的條件」，在愛情關係中，我們通常只看見對方的表相，就深層而言，人的生命是不斷累積的過程，最後形成一個人的「條件」，而條件如何？也成為決定愛情關係中重要的關鍵。試想因為女子的工作內容，使女子不易成為一般人的交往對象，而這個女子的工作內容如同一個人不為人知的過往或身分，有時也不易使人接受。因為愛情具有無比的脆弱性，在人種種複雜的考量下，有時真讓人不願意暴露自己真實的樣貌，如同女子要極力隱瞞自己的工作內容一樣？使得愛情的關係裡更具難辛困頓。於是期盼學生重新省視不為人知的自己，使自己走出灰暗面，如同在情愛關係的關係上開一扇窗，進而認識自己接納自己及肯定自己。

閱讀完西西〈像我這樣的一個女子〉，女子因自己的工作而帶有很深的宿命論及自卑感，不論男子是否願意接受女子的工作，但可以預知的是這個愛情的結局終將走向悲劇的發生；因為女子的工作是死人化粧師，工作內容已與她合而為一，如同自己所擁有不為人知的過往一般，已經與自己合而為一了；試想以不改變女子工作內容的前提下，女子是否可以成為自己的命運整型師？請學生思考為此女子解開命運的困境，其實亦是解開自己的過往，使條件不再被自己心理因素所束縛而得以自由。觀看這樣的一個女子，其實就是看見自己，首先可以看見女子臣服於命運，並且有深層的自卑心理。

像我這樣的一個女子，其實是不適宜和任何人戀愛的。⁴¹

女子對於工作所形塑成的樣貌-樸素，似乎已知道自己的未來就如同發白的屍體一樣-不吉祥，當男子喜歡她的樸素時，也正是她害怕的開始。然而，試想工作是生活一部分，與工作服務的對象是「死人」，女子是否察覺自己是活人，不必讓自己活得就像死人一般的慘白。再者，自己身陷至愛情無法自拔，一面又以為此愛情的來臨是不祥的，是一種過錯，因為她的宿命論以為男子一定無法接受自己的工作內容，所以她對命運是無法反擊的。然而試想，什麼是命運？女子慣

⁴⁰ 西西：〈像我這樣的一個女子〉，《像我這樣的一個女子》(台北：洪範書店，1984年4月，初版)，頁109-130。

⁴¹ 西西：〈像我這樣的一個女子〉，《像我這樣的一個女子》，頁109。



常的思維模式，自己擔心害怕的就以為是「命運」，其實我們從來不知道命運會如何？而自己現在所呈現的生命狀態，都是自己不斷選擇的結果，是女子讓此情勢發展下去的，卻還以為命運是「莫名其妙」的。

這位女子以為是自己無法控制自己，是命運將她引導到這條路上，然而我們其實從來不知道「命運」要引導我們走哪一條路？要問的是，若不是自己向著這條路去做，怎麼會往這條路走呢？只能說有一個深層的自己成為內在的引導，而這個深層的自己，較多的是自己的生命經歷及學習，於是當自己不察覺時，就漸漸且不知不覺的跟著這個內在的引導走，就是自己所謂的「命運」了。因生命的有限及脆弱，大多部分是人力所不足者，然而如何成為在命運下的自由人？則需要經由自己不斷的察覺、努力並創造，使命運能隨著自己之所想要而成就，亦即奪回生命的主權，盡人事再聽天命，應是女子所能做的。若是放棄挑戰生命的無限性，便將受限其自身所定義的命運。

這真是可怕的工作呀。我的朋友說。是為死的人化妝嗎？我的天呀！我的朋友說。……我並不害怕，是我的朋友害怕，他們因為我的眼睛常常凝視死者的眼睛而不喜歡我的眼睛，……⁴²

女子害怕男子在得知她的工作內容後會害怕，因為女子及其姑母曾經在過往真實表達自己的工作後而失去朋友及男朋友，所以她推論若一樣的向男子真實表達，男子也應該會離開她。女子被過往的經驗所束縛而無法重新面對一個新的關係，因噎廢食，不願重新建立一套新的應對模式，難怪她直說「命運」，好像以前如何，今日也當如此，甚至未來亦是如此。若是這樣天底下不如意之多，內心滿是受傷殘缺之人，如何能夠重新創造一個新的人生呢？要知道女子若是真實察覺過去的經驗，便知道不代表以後一定會如此發生。再者，女子一面害怕過往受傷經驗，一面不會表達自己真實的情感，雪上加霜，與男子關係時間愈久，未解開的結就愈多，於是產生更多的誤會；這定非男女雙方所願意的，當男子不知道女子真實的工作內容時，女子更是深陷掙扎痛苦，要知道無法真實面對自己的工作內容，與無法真實面對自己的過往是一樣的。

⁴² 西西：〈像我這樣的一個女子〉，《像我這樣的一個女子》，頁 123。



那些碎裂得四分五散的部分、爆裂的頭顱，我已學會了把它們拼湊縫接起來，彷彿這不過是在製作一件戲服。⁴³

我的工作為那些已經沒有了生命的人作最後的修飾。使他們在將離人世的最後一刻顯得心平氣和與溫柔。⁴⁴

女子工作的真實內容乃是在做一件修補缺陷的美事，縫補身體的支離破碎，使其在世的最後一面維持基本的完整，與活著的人能夠維繫肉體上起碼的連結關係；這種工作是孤獨且寂寞的，一片寧靜安息，只有自己的呼吸聲相伴，於是此種工作是何等需要「慎獨」的工夫，沒有輕佻鬆懈，只有尊重；所有的世界恩怨情仇在此也都劃上休止符，其意義是在做一件超凡入聖的大事，雖然這個工作有「職業病」。

夏就會知道他一直以為是我為他而灑的香水，其實不過是附在我身體上的防腐劑的氣味罷了；……。附在我身上的一種奇異的藥水氣味，已經在我的軀體上蝕骨了，……。⁴⁵

穿素白的衣服，身上有防腐劑的氣味，甚至這種藥水味無法趨除，已經侵蝕到身體本身，女子實在擔心總有一天會水落石出的。然而，要知道每一種職業都有其味道，如醫生、屠夫、廚師等都有特殊的職業氣味，亦即每個人的狀態都有其原本過往而無法去除的。是以只有看見此職業之意義，或此過往經驗之正面意義，方得走出牢籠重見光明，使人有一新的啟程。所以更需要去認識、去理解對方，因為真正的愛應該使人勇敢，使人無所畏懼。

我總相信，在這個世界上，必定有像我們一般，並不畏懼的人。⁴⁶

怡芬姑母說，我母親在她的記憶中是永生的，因為她這麼說過：因為愛，所以並不害怕。⁴⁷

因為愛所以不害，真正的愛產生勇敢，進而能接受彼此的一切，女子說：「我必定會對夏說，我長時期的工作，一直是在為一些沉睡了的死者化妝。而他必須知道、認識，我是這樣的一個女子。」⁴⁸女子原本是如何？即使她的工作是「死人化粧師」，男子也必須知道認識她就是這樣的一位女子，況且就每個人終將一死的結局來看，人們何必害怕死亡？何必害怕死人呢？「我該對我的那些沉睡了的朋友說：我們其實不都是一樣的嗎？」⁴⁹在愛中能使人有機會面對內在一切真實的狀態，若願意面對則必然有成長的機會，因為在愛中將生發出無比的信心和勇氣，就生命的真實的情形來說，人之脆弱必死，而唯有愛是永恆。

⁴³ 同前註，頁 115。

⁴⁴ 同前註，頁 111。

⁴⁵ 西西：〈像我這樣的一個女子〉，《像我這樣的一個女子》，頁 113-114。

⁴⁶ 同前註，頁 122。

⁴⁷ 同前註，頁 128。

⁴⁸ 同前註，頁 126。

⁴⁹ 同前註，頁 130。



人的內在及外在狀態如何？形成了愛的條件，若是無法真實面對其中多重盲點，則容易使人身陷其中。達爾文：「在幫動物配種前，人們總會小心翼翼的檢查這些馬、牛、狗的個性與家族史。可是當人們自己要結婚時，很少人或根本沒有人會如此大費周章。」⁵⁰換句話說人們很少學習愛情這門藝術，佛洛姆認為愛不是任何人都能達到的境界，愛是一種藝術，既然是藝術，就必須學習，就像學習任何一門其他藝術一樣。這門藝術需要好多的真實面對與溝通表達，來了解彼此差異的「條件」，也是以前所謂的「門當戶對」，這是愛情不可忽略的考量要件，因為愈能彼此了解雙方差異的人，才能有相當同理的高度處理種種現實的問題。就此來看，條件大致分「內在條件」與「外在條件」，一個人的內在條件是必要條件，外在條件是充分條件，「必要條件」構成愛情雙方的本質及內涵，也是愛情關係中的真實條件。而人有那些內在條件是必要的呢？一、是否是完整的個體？有清楚的方向與目標嗎？二、是否是獨立的生命？在沒有與異性交往的情況下，能否覺得滿足、愉快且充實？三、是否有穩定的情緒？能控制自己的情緒嗎？因為愛生氣是關係中最大的殺傷力。四、是否對他人是尊重的？能接納不同的意見嗎？五、是否有良好的品格等，這些內在必要的條件，形成愛情關係能否成功的重要關鍵。〈像我這樣一位女子〉裡，這位女子的條件，其實是符合以上種種的內在條件，然而不能被接受的其實只有外在條件-工作內容而已。

條件看似重要，然而真正的愛情是在一切條件之上，所愛的並不是在對方的外在條件上，而是在這些條件所依附的內在狀態，即是對方的「心靈自身」。於是需要問的是自己的生命狀態究竟如何？因為外在條件並非愛情關係中最重要的部分，至於心靈自身的狀態才是必要條件，它是愛情恆常穩定的重要關鍵，試問在愛情的關係中，我們在乎的是稍縱即逝的外在條件-外表、錢財、地位、權勢等，或是對方之本然內在心靈？若是前者，那麼愛情最後回應給我們的也將是無法存留長久的；因為若是我們愛的是對方面孔身材姣好，財富身分地位，那麼不用等到人落黃花，房倒樓塌，只要巧遇更美的臉孔，更多的富貴，那麼見異思遷是自然而然的發生。是以愛情關係之建立要掌握的到底是什麼條件？確實值得深思。惟有內在條件深具強度和厚度時，才足以面對關係中種種現實的考驗和試探；反之，若愛情關係只建立在外在可變化的條件上，最後常常是經不起試煉而宣告失敗的。

⁵⁰ 理查·大衛·普列希特著闕旭玲譯：《愛情的哲學》，頁 86。



佛洛姆提到「愛的能力」⁵¹有七點：一、「給予」，自己本身是否已脫離了依賴他人的習慣而可以開始給予？二、「照顧」，自己能否關懷別人，不再以自我為中心只關係自己的需要？三、「責任」，自己是否能夠付起責任，且準備好能回應對方的需要？四、「尊重」，自己能否認識對方是什麼樣子，我就照他本來的樣子來認識他，認識他是獨一無一，而不是一個要合乎我的標準？五、「了解」，自己能否真正認識對方？六、「成長」，自己是否是一個追求成長的人？因為男女之愛若只是停留在原點，時間一久必然會生發厭倦感覺，而諸多愛情不合的原因多是彼此不求進步所產生的結果。七、「創造」，我願意經營創造好的關係嗎？因為愛情關係不再有天然保障，要維持彼此關係的長久相對困難，於是唯一且真正的保障在於不斷的「創造」加深之間的感情，以維持良好的關係狀態。於是，若是自己已經具備了這些條件或能力，那麼便容易進入健康的愛情關係，其間有一種「成熟的愛」將成為彼此關係的連結與滋潤。

伍、閱讀與分析-愛情小說

一、對愛情的理解-格言創作

課堂的設計共七週每週兩小時，有四週的課堂閱讀討論、兩週的「愛情小說閱讀分析」⁵²期中考試報告，及一週的總結。在學生對「愛情」應有一個大略的理解與認識，也向學生提問「愛情是什麼？」把自己所理解的愛情化為「格言」寫在卡片上，運用「格言」的濃縮精緻特色，目的在使學生能夠覺察、提煉出「愛情」的內涵，而內化為「愛情的素養」，在未來能夠付諸實踐，走向成熟的愛情關係。試將學生所寫的「愛情是什麼？」的格言內容摘錄分為三點摘錄如下：

(一)、愛情的美好、瘋狂及定義

1. 沈溺於愛情時，就是對靈魂的救贖。(餐旅一李同學)
2. 愛是幸福的沈溺，愛是生活，愛是氧氣。(食品一李同學)
3. 愛情就是奮不顧身的付出，只求她看你一眼。(電機一洪同學)
4. 愛情有如飛蛾撲火，一旦陷入其中就無法自拔，成為一個狂熱的傻子，但不見得有完美結局。(應數一樊同學)
5. 愛情是巧克力，用些微的苦襯托出其中的甜美。(電機一鄭同學)

⁵¹ 佛洛姆著孟祥森譯：《愛的藝術》，頁 40-49。

⁵² 以下是愛情小說書單 1 張愛玲著《傾城之戀》《半生緣》《色，戒》/皇冠。2 張邦梅著《小腳與西服：張幼儀與徐志摩的家變》/智庫。3 蘇青著《結婚十年》/時報。4 嚴君玲著《落葉歸根》/時報。5 蘇童著《妻妾成群》/遠流。6 哈金著《等待》《新郎》/時報。7 戴思杰著《尉遲秀譯《巴爾札克與小裁縫》/皇冠。8 劉震雲著《手機》/九歌。9 畢飛宇著《推拿》/九歌。10 蔡素芬著《鹽田兒女》/聯經。11 蘇偉貞著《我們之間》/洪範。12 袁瓊瓊著《情愛風塵》/洪範。13 施叔青著《完美丈夫》/洪範。14 廖輝英著《落塵》/九歌。15 王聰威《生之靜物》/木馬文化。共 15 位作者的書，一本書最多兩組人閱讀，透過口頭報告(1)說明故事內容(2)理性分析故事人物(3)啟發及心得，期盼自己未有閱讀部分，透過聆聽能引起自己願意進一步閱讀其他文本的企圖心。進行方式：兩人小組報告，書面報告 12%，2000 字(內容大意、啟發及心得)；口頭報告 8%，一組兩人 8 分鐘，每班約 40 人共分 20 組左右，期中考前一週及期中考週，共兩週報告。



(二)、 愛情的付出、尊重、溝通及經營

1. 真正的愛，不是愛時的激烈陳辭，而是默默的不離不棄。(餐旅一彭同學)
2. 在愛情裡少一份「理所當然」吧!用同理心和愛去包容一切。(電機一李同學)
3. 好好地去愛人，才能夠真正了解什麼是被愛。(電機一白同學)
4. 愛情是相互包容、理解的戀慕之詩。(應數一林同學)
5. 愛情雖然甜蜜卻同時帶刺，只要雙方具有堅定不移的信念且懂得尊重彼此，必定能磨平尖刺留下甜蜜。(電機一吳同學)
6. 愛，是做出來的。你所做的每件事，都代表了你的愛。(餐旅一楊同學)

(三)、 愛情要理性的保守自我

1. 盲目的愛情不是愛，是種束縛。(電機一黃同學)
2. 我們可以去愛，但我們卻不能拋下一切只去愛。(餐旅一黃同學)
3. 愛情使人成長茁壯。不要在情感中迷失最真實的自我，你的人生永遠屬於你，不是你的另一半。(餐旅一陳同學)
4. 艱難的選擇，要自在地表現自我，也要在乎另一個心情的翻騰。(餐旅一陳同學)

向學生補充說明，不是只愛對方，在相愛的過程裡，能完整保存自己的獨立性及完整性是必要的，於是努力發現並發展自己便成為一個非常必要的課題，「除非他以極大的努力去發展他整個的人格，並因此獲得建設性的人格發展方向，否則他在愛情上所作的一切努力註定要失敗。」⁵³使自己具有心靈及見識，是愛情關係能持續而不失敗的重要關鍵。更不能只愛對方，也要能了解其他一切的愛，因為人類的一切愛是同源的，所謂「只有多方面的愛的人，才有完全的人格、才能用整個的心來愛你。」⁵⁴亦即真正的愛情不能只愛對方一個人，那樣的愛情有缺陷，不能完全。

⁵³ 佛洛姆著孟祥森譯：《愛的藝術》，頁7。

⁵⁴ 克爾羅斯基著唐君毅譯：《愛情之福音》，頁141。



二、 閱讀「愛情小說」報告及整體回饋

在課堂中與學生討論文本，設計題目使學生思考，並從各個角度使學生認識「愛情」。然而在課堂上所閱讀的文本有限，而且課堂上的討論是透過教師的引導，還未能形成自身一套理解愛情面相的價值觀，於是試圖透過課後更多文本閱讀，希冀學生也能看見更多愛情的面相，並以自己的能力、第三者理性的態度看見愛情的糾葛，思考及認識愛情。總共有十五本書分組自行閱讀，為使非中文系的必修通識課程的學生容易進入文本，主要以「現代文學」為主。就時間性而言，從民國早期作家如張愛玲，到現代作家如王聰威；就地域性而言，以兩岸故事為主，大陸作家有蘇童、劉震雲等，台灣本土作家蔡素芬等；就故事角色而言，有嚴君玲的真實生命故事《落葉歸根》，也有畢飛宇寫盲人工作者的故事《推拿》；還有非中國籍的作家寫中國的故事，如戴思杰；在描述方式上，有小說筆法、散文書寫，甚至歷史傳記。選擇了十五本書，就有更多未能選入的文本，而目的亦是在引導學生，從自己選擇的一本開始，進而去研讀探索其他更多的文本。而在這次的閱讀報告後，學生對閱讀及整體課程的回饋如下：

1. 在這次報告之中，我對「愛情」又有了很多不一樣的想法及瞭解，在愛情的路上總免不了失敗、痛苦、難受……等，我們要如何走出去？在遇到之前又可以怎麼樣的去預防？(餐旅一翁同學)
2. 能有機會在課堂上接觸愛情的議題真的很特別，從中我們可以從他人的經驗中汲取教訓，或是將別人的方式用在自己的生活中，讓自己避開一些可能原本會遇到的挫折或失敗。(餐旅一林同學)
3. 我覺得經過這些課程，我對愛有一些認識了，但我覺得，愛是需要用一輩子來學習的。(餐旅一王翁同學)
4. 愛不是想像中這樣容易，……愛情就不能只考慮兩人，而是要全方面的去做思考。期中考來做愛情的分析與介紹，讓我對愛情有多方面的認識，我覺得很有意思。(餐旅一黃同學)
5. 透過閱讀能讓我們看看他人的愛情，也能從中學習。這次期中考，我不是看一本書，而是看了十二本書!(餐旅一簡同學)
6. 不論是前人又或是後人，同樣的問題舊層出不窮。這些故事能夠用來替盲目的人尋找方向，給予我們借鑑。(餐旅一張同學)
7. 在這幾堂課的愛情文學中，我學習到了很多，不論是從理論還是其他人的故事，我都從中學到了他人的經驗，也藉此累積自己面對愛情的心態。(餐旅一林同學)
8. 經過了這幾週的學習，我對愛情有了全新看法，原來只以為愛就是兩個人互相喜歡就好，但其實並沒有那麼的簡單。(餐旅一翁同學)
9. 對於這個報告，可以讓我們在空間時間裡試著去了解何謂愛情。(應數一唐同學)



10. 讓我覺得國文課不僅僅只增加知識，也能帶給自己內心真正的感受。(應數一林同學)
11. 透過這個課程，能讓我在極短的時間內，彷彿親身讀過了好幾本愛情小說，在一本本一篇篇小說中，吸取作者透過主角所帶來的啟發，獲取別人的經驗，化做自己人生的前車之鑑，十分有趣。(電機一鄭同學)
12. 小說家傳神的描繪，似乎訴說一部部真實的人生情節。我認為這次報告雖然做得很辛苦，但是意義非凡，大概是我最投入這項主題的一次。(電機一吳同學)
13. 從這些故事中去反思如何讓我們自己的愛情不產生悲劇，……以前都覺得愛情只不過是兩人相愛而已，但透過這次報告，可以了解愛情更多不同的面相，覺得是不錯的經驗。(電機一陳同學)
14. 需要些理性思考，……這門課題並不容易，是需要時間慢慢去吸收、琢磨。(電機一黃同學)
15. 課程上下來確實有趣，很多新的思考觀點，值得深思，雖然目前思路改變不大，但這種非主觀記憶，在未來有可能成為關鍵，所以整體很棒。(應數一任同學)
16. 透過閱讀，又更深入思考一些東西，……書本給我的幾乎都是自己不曾想過的。「愛情文學」這個主題也算是讓自己成長，不光只是打預防針，愛情的背後，有著許多面相值我們去省思。(電機一高同學)

從以上回饋得知，學生藉由教師以心理學和哲學的角度詮釋分析文學作品，並透過各式的提問與討論、思考與對話的過程，使其對愛情的認識上，的確產生了一些成效；而且在閱讀現代文學作品的實行上，更開展了學生對愛情關係之多樣貌，產生了更深的認識。



陸、結論

從課程中學生已感受到要好好經營一段愛情實屬不易，不論從閱讀文本或週遭人的經驗，其實多數人都失敗了，「為什麼『愛』常常不太成功；主要是因為我們不是都擁有那么多美德，或只是擁有某個角度的美德；一般人都不那麼可愛。」⁵⁵唯有不斷學習、思考及成長，多一些認識與體會，在愛情將來可能來臨時，能多一雙理性的眼目觀看，而不是矇起眼睛來談一段重要的關係而造成不幸的愛，因為愛情的悲劇往往是「愛的無能」，所謂「如果你的愛而不能喚起愛，亦即如果你的那種愛不能產生愛，不能使自己成為被愛者，那麼你的愛是無能的，你的愛是一種不幸。」⁵⁶「無能的愛」是愛的問題，而我們慣常以為愛的問題是一個「被愛」的問題、或說是「對象」的問題，卻從來沒想過是「去愛」的問題，是自己沒有「愛的能力」的問題，於是問題不在於找對人，而在於從自己身上找到方法與能力去愛人。所謂「想要被愛，最好的辦法是使自己變得可愛。」⁵⁷一切的問題都要回到自己的身上來看，當看見種種問題產生時，亦正是成長與發展的好機會，因為愛情關係是每個人成長的快速階段；兩個不同的個體要獨立發展又要合而為一，彷彿永遠分離，卻又終身相依，其中如何平衡？亦如琵琶的各根絃線都是分開的，每根絃有其獨立的樂音，但如何能合在一起譜出不同的樂章？

佛洛姆言，成熟的愛是在保存自己下使兩個成為一個，這樣的愛並不在於擁有彼此，紀伯倫言「愛不占有，也不被占有，因為愛是自足於愛的。」⁵⁸愛的本身即是愛也是愛的目的。這種「成熟的愛」是需要高深的技巧，霍克在《愛與被愛》裡曾提到，學習與人相處與愛人，都需要熟練細膩的技巧；因為在關係的開始都是愉快純真的，但在缺乏足夠能力下黔驢技窮，所以不容易應付長期且難以招架的需求，最後便因覺悟、痛苦和絕望而結束關係，若是如此則實屬可惜。更嚴重的是挫折的愛情將導致失敗的婚姻，失敗的婚姻造成問題的家庭，影響性不容小覷，是以青年學子又怎能未經過學習及思考即茫然進入愛情的複雜關係中呢？課程的成果乃是為學生開啟一扇窗，使學生明白愛情關係是一輩子的重要課題；課程的完成及結束不代表從此以後在愛情這條路上可以高枕無憂，拋磚引玉期盼同學間有進一步的共讀、組成讀書會，更多對愛情的思考討論及認識學習。

⁵⁵ 約翰·阿姆斯壯著邵宗瑩譯：《愛情的條件：親密關係的哲學》，頁 67。

⁵⁶ 佛洛姆著孟祥森譯：《愛的藝術》，頁 40。

⁵⁷ C.S.Lewis 著梁永安譯：《四種愛：親愛、友愛、情愛、大愛》（新北：立緒文化事業，2012年4月，二版一刷），頁 54。

⁵⁸ 紀伯倫著王季慶譯：《先知》（台北：方智出版社，1998年1月，六刷），頁 43。



參考書目

一、上課閱讀文本(由近至遠)

陳義芝主編：《新世紀散文家：張曉風精選集》(台北：九歌出版社，2004年7月，初版2印)。

李昂：《愛情試驗》(台北：洪範書店，1993年10月，12印)。

西西：《像我這樣的一個女子》(台北：洪範書店，1984年4月，初版)。

二、其他文獻(由近至遠)

理查·大衛·普列希特著闕旭玲譯：《愛情的哲學》(台北：商周出版，2017年2月二刷)。

李常受主譯：《聖經恢復本》(台北：臺灣福音書房，2013年12月，臺灣三版)。

Rollo May 著，傅佩榮譯：《創造的勇氣：羅洛·梅經典》(新北：立緒文化，2013年12月，二版)。

C.S.Lewis 著，梁永安譯：《四種愛：親愛、友愛、情愛、大愛》(新北：立緒文化事業，2012年4月，二版一刷)。

約翰·阿姆斯特壯著，邵宗瑩譯：《愛情的條件：親密關係的哲學》(台北：麥田出版社，2003年1月，再版)。

克爾羅斯基著，唐君毅譯：《愛情之福音》(台北：正中書局，2003年7月，四版)。

弗蘭克著，趙可式、沈錦惠合譯：《活出意義來-從集中營說到存在主義》(台北：光啟出版社，2003年)。

紀伯倫著，王季慶譯：《先知》(台北：方智出版社，1998年1月，六刷)。

佛洛姆著，孟祥森譯：《愛的藝術》(台北：志文出版社，1994年8月，重排版)。

阿德勒著，黃光國譯：《自卑與超越》(台北：志文出版社，1992年7月，再版)。

霍克著，劉毓玲譯：《愛與被愛》(台北：天下文化，1992年，3月，第一版)。



Pondering and Knowing of Love- Take modern literature as an example

Xiao, Li-Fen

Assistant Professor/ Dharma Drum Institute of Liberal Arts ,
Life Education M.A. Program,

Abstract

After having the last exam in senior high school, the twelfth-graders can finally go to colleges to breathe the air of freedom. In the universities, love can be said to be an unavoidable issue. It is interesting to think that is the coming of love a total accident to bring students a painful lesson, or is it a process to guide them to think and know about the essential of love. Students often think that when there is opportunity to fall in love with someone, they would definitely try it. However, throughout the four years of university, some students have suffered a lot, and some of them are still afraid of having a relationship. Through reading modern literature and standing from the aspect of psychology and philosophy, the purpose of this course is aimed to equip students with a healthy perspective on love and the ability to make a better decision on it. The course is also expected to help students maintain their self-determination in a relationship. The coming of love is no longer dominated merely by feeling and passion, it can also be controlled by rationality. With the combination of rationality, students can travel safer on the journey of love.

Keywords: the condition of love, mature love, the credit of love

