詩歌藝術中「時空意識」之思考

--以《離騷》為例

楊慶豐

一、緒論

【研究動機】

存在感悟此一主題,一直是中國文人寫作與反思詩歌文學的一個焦點,文人以自我存在爲關懷的主體,去感悟興發相關於存在自我相應於萬物的理念,發而爲詩歌,形成了中國詩歌(創作)抒情的傳統,也形成了傳統文論中,相較於西方近世文學理論,顯得論述觀點模糊、缺乏系統、語焉不詳等諸如:「香象渡河」、「興趣」等觀念、語詞難以現代語言精確定義、闡釋的感受式文學觀。

然而,此一感受式的文學觀,相較之下,卻也最完整的呈現出了文學內在的生命力-生命最原始的感動;其以透過文學作品來體會作者所勾勒存在整體情境,而引發讀者感悟之彷如與作者「對話」」的方式,作品不再僅是一單純的文學文本,而是作者存在心靈的具體呈現²;在此,其呈現背後所涵藏之文學美的設想,卻是值得重新深究的。最顯明的例子,即是許多前輩學者諸如:李正治、吉川幸次郎、陳世襄、陳清俊、黃永武、霍克思先生等所關注探討的以存在所擺脫不了的時間、空間的觀念,來闡發其間時空意識相應於存在感受,發而爲文學

¹ 中國傳統批評通常不將文學作品視爲一「文本」予以解讀詮釋,而將著重點擺在透過作品,進行一場與古人心靈的對話。此觀點詳見李正治先生<開出生命美學的領域>。

² 不論是現實反映或是通過想像。

表現的關聯3。

而本文寫作之動機、基礎觀點及研究文本的確立,亦主要受此間前輩學者文章之啓發;對於研究存在情境之感悟此一文學目的,時空意識確有其關鍵之處,蓋因存在在於時、空之中是先驗的,所有感受皆明顯或否的參雜了對時、空的意識,且讀者面對作者、文本、及自我三者之時、空詮解又可有角度之異同,交織形成文學美感神秘、豐富的語境,而此一語境之時空解讀,亦成爲前輩學者所著力之點。

其次,以《離騷》爲研究文本,除了因《離騷》是中國文學的源起之一,代表著由口述文學過渡到寫作文學的形式,對後世之文學發展有著深遠的影響之外,誠如陳世襄與霍克思先生所言,《離騷》象徵著「『詩的時間』的誕生」⁵及「巡遊」之文學空間書寫的展開⁶,在時空意識之研究上有其令人不可忽視的重要性及代表性。

筆者礙於學識不足,即將本文之寫作焦點鎖定於思索《離騷》文本中,相關 於時、空面向之書寫,並試圖整理其中時、空之意涵,以期能做爲筆者思索時空 意識與詩歌藝術之相關性的切入。

【研究方法】

本文之寫作以對《離騷》文本之分析爲主,不論及其真僞、版本、考定等樸學相關問題,以傳統文人懷志抒情的觀點,視其爲屈原自書其生命歷程,並將理念託想於文學之寫照;接受前人之論及其「憂」與「遊」的詩中時、空主要意涵,試論其中行文時、空的書寫方式,及其中時、空意識在詩中脈絡的流變,並歸納此一書寫在文學表現上之形式,最終則借用前輩學者的意境觀點,試圖來思及時

³ 古代文人的思考中,時、空是先驗且絕對存在(亦即非相對存在)的,故此一範疇之研究,包含感悟之理解及作理論等,其時空之概念性皆爲後設。

⁴ 不論及概念之闡釋,其實今、古人對於時空之感同於註三。

^{5 &}lt; 『詩的時間』的誕生>陳世襄著、周發祥譯。

^{6 &}lt;求宓妃之所在>霍克思著、丁正則譯。

空意識在詩歌藝術中關聯於意境可能之呈現。

二、時空之基本觀念與相應於文學之表現意涵

人類存活於時空之中,不論古今,皆免不了受其兩個面向的制約,其一是時空的規律,這是因爲時空是先驗的⁷,而人類對其認知,僅是依照現象作約定俗成的量化;其二是死生侷限的時空制約,這是存在物的本然。

然而,人的心靈卻不受此限制,「臆想⁸」成了解脫的所在地,在其中時、空 是自由的;而文學,恰是此一構築的建材。

本章所談的,即是以時、空的幾個基本面向,來論及其在文學中表現的基本呈現。

1· 時間的基本意涵

a· 以日、月、星辰所制定的計時概念

即原始時間觀念的形成,因應的是人類文明的需求(如:農耕);其制定如《尚書、堯典》中所提「乃命羲、和,欽若昊天;歷象日月星辰,敬授人時。」 9,以人觀察日、月、星辰的更替而制定出歲時干支的計時概念,依時而行事10,含過去、現在、未來三態。此觀念在文學中的呈現有兩個基礎作用,一是作爲文學作品所呈現之時間中的對照(文本之呈現與此時間觀二者相異),其次是讓作者(讀者)將自身投射比附於文學作品之情景(二者相同)(以存在感悟爲論述

_

⁷ 康德《純粹理性之批判》:「只有在時間中,現象的現實性才是可能的。現象可盡皆消滅,但是時間其自身不能被移除。」

⁸ 同註8。

⁹ 全文如下:「乃命羲、和,欽若昊天;歷象日月星辰,敬授人時。分命羲仲,宅嵎夷,曰暘谷。 寅賓出日,平秩東作;日中、星鳥,以殷仲春。厥民析;鳥獸孳尾。申命羲叔,宅南交。平秩南 訛;敬致。日永、星火,以正仲夏。厥民因;鳥獸希革。分命和仲,宅西,曰昧谷。寅餞納日, 平秩西成;宵中、星虚,以殷仲秋。厥民夷;鳥獸毛毨。申命和叔,宅朔方,曰幽都。平在朔易; 日短、星昴,以正仲冬。厥民隩;鳥獸氄毛。帝曰:「咨!汝義暨和,期三百有六旬有六日,以 閏月定四時成歲。」允釐百工,庶績咸熙。」

¹⁰ 寒泉古典文獻全文檢索資料庫,十三經全文檢索。《禮記 禮運第九》「是故夫禮,必本於大一,分而爲天地,轉而爲陰陽,變而爲四時,列而爲鬼神。其降曰命,其官於天也。夫禮必本於天,動而之地,列而之事,變而從時,協於分藝,其居人也曰養,其行之以貨力、辭讓:飲食、

焦點的時空思考通常皆歸屬此類); 而三態則可以文學呈現之歷史感、當下及趨 向感來概稱。

b· 存在物自身的生命爲思考點之時間觀

即生理時鐘、或「物」自身成、住、異、滅的過程¹¹;此為內在於存在本體的概念¹²。此觀念在文學中的呈現:即以存在主體作為基礎設想,而以生爲起點、滅爲終點。如陳世襄先生所著之〈『詩的時間』的誕生〉中所言,其論《離騷》所謂詩的時間「全然訴諸感情的主觀主義對待時間」即屬此類。

c· 超越性的「時間」概念

即超越了由過去、現在、未來所物理羅列的時間觀;如:海德格將過去(即「人的存有」之事實性)、現在(「人的存有」之墮陷性)、及未來(「人的存有」之存在性)視爲一個存在時間的整體,是不可分割的;而非如物理時間由一串可清楚區分且被客觀對象化了的「現在」所組成¹³。此觀念在文學中的呈現:此類觀念在中國傳統文學中並未曾出現,然而亦可視爲反思傳統詩歌藝術的一個思考點。

2· 空間的基本意涵

a・ 存在空間(空間存在)的概念

在此,借用陳清俊先生所整理的兩個概念「一、空間是凡有事物、現象存在的場所,它是廣大空虛,而又無所不包的。二、空間在本質上是靜止的、不變的。如果抽離了時間因素,空間中的一切,即完全凝固靜止,沒有生住異滅,也沒有成住壞空的變化¹⁴」。空間在在文學中的呈現較常使用於兩個面向,一是直接對「物」的描容或透過「物」來彰顯空間感,二是以遠近、無垠等概括語詞呈現;不過其在文學表現中通常伴隨著時間觀念存在。

冠昏、喪祭、射御、朝聘。 」

¹¹ 此處借用《西方的沒落》之語詞。史賓格勒箸、陳曉林譯、遠流出版社印行

¹² 以今日言「存在」的概念,是以存在物之物理性質的生、滅爲基礎,故上述前一、二項皆以物理性時間之邏輯依序爲考量。

^{13《}存在與時間》海德格箸,桂冠印行;《存在主義概論》頁69-95,李天命著。

^{14 《}盛唐詩時空意識研究》、陳清俊著、羅宗濤指導。85 年師大國文研究所博士論文。

b · 超脫既有認知之空間觀

此一觀念即破除了小、大等相對或是量化了的空間觀,舉例如莊子以「道」 的觀點,則:「天下莫大於秋豪之末,而大山爲小。」。此觀念在文學中的呈現, 則是在於「臆想」中,透過文本,對其物、意象、場景因循著文本脈絡範圍,產 生配置、組合的任意性。

三、《離騷》中「憂」與「遊」的時空書寫

《離騷》可視爲屈原生命歷程的寫照¹⁶,順著這個觀點,本章節主要探討《離騷》中,此一歷程之時、空的書寫方式,及其心靈假託於文學臆想之理想境地的時空基本意涵。

1・「憂」的時間觀

《離騷》的寫作,開宗便以「帝高陽之苗裔兮,朕皇考曰伯庸。攝提貞于孟陬兮,爲庚寅吾以降。」(一)¹⁷,明確的點出其誕生;以此爲始,時間不僅是記年,而是承襲著身爲先楚子嗣的位階歷史感,標誌著其存在的開始,主觀生命的起點,以之依時序順向,開展其生命歷程之流變。

故而在「日月忽其不淹兮,春與秋其代序。爲草木之零落兮,恐美人之遲暮。」 (一)的時間飛馳、生命易逝中,以急切之時空場景切換,來表達內心對理想追求之企盼「汨於若將不及兮,恐年歲之不吾與。朝搴批之木蘭兮,夕攬洲之宿莽。」 (一)。而在同時,呈現了《離騷》中對時間的第一個憂愁,即草木零落美人遲暮之終將到來。

^{17《}莊子、內篇、齊物論》以「物」自身(道)觀之,存在性並不涉及物理空間上的大小。大、小的概念來自於相對的比較,以「道」的角度,所有的「物」都是與「道」相應、因「道」而存在,並沒有比較的觀點;所以「空間」以「物」自身的觀點,在本質上相應於「道」的「空間」觀。

¹⁶ 「屈原履忠被,憂悲愁思,獨依詩人之義,而作《離騷》,上以諷諫,下以自慰。」王逸、< 楚辭章句序>。

¹⁷ 括弧內之數字,代表其出於第幾個段落;此分法依照傅錫壬先生《楚辭讀本》。

接著,詩中之場景轉而已是對時政之不平,借以過往之勝衰興替「昔三后之純粹兮,故眾芳之所在。…何桀紂之猖披兮,夫唯捷徑以窘步。」(二),來闡釋對群小逐權之憂心,且對未來抱持著悲觀「余既滋蘭之九畹兮,又樹蕙之百畝……冀枝葉之峻茂兮,願俟時乎吾將刈;雖委絕其亦何傷兮,哀眾芳之蕪穢。」(三),這不僅是對己身之未來,亦是已然意識到其理想在未來之難以實現。以此帶出了對時間的第二個感嘆,即對時間所奔向之未來的不安。

由過往的省思、未來的不安回到即刻的憂悲,詩人的時間暫時脫離了現實, 欲往理念初衷之時回朔「悔相道之不察兮,延佇乎吾將反;回朕車以復路兮,及 行迷之未遠。」(五),然而此時已非年少,每一個時空場景趨向的不再是理想的 實現,彷彿是遲暮的美人一般,僅能「就重華而敶詞」(六),而終哀時不我予「曾 歔欷余鬱邑兮,哀朕時之不當。」(六)。以此帶出對時間的第三個感嘆,生不逢 時。

時間的現實總是流向憂愁,詩人的存在欲擺脫此一時間之傷,故而回到出發之後,其心靈的「遊」走出了現實,藉由向過往歷史中對聖王時期的寄望來與存在中之想像融合,借以解憂,此時的時間依照著詩人的感受而存在:「吾令羲和弭節兮,望崦嵫而勿迫。」、「折若木以拂日兮,聊逍遙以相羊。」(七)。在此可以兩個方面來說明,一是因爲時間的進程總是趨向憂愁,故而使之停留或趨緩;二是在臆想中,時間的快慢、過去現在未來的時序安排、亦或使之倒錯停留,皆成其在我。所以,最終詩人體悟「時繽紛其變易兮,又何可以淹留」(十),趁著「及年歲之未晏兮,時亦猶其未央。」(十),而「歷吉日乎吾將行」(十一),試圖藉遊以解開政治上的失意,此時時間的進程,彷似回到了文章起始的快速;然而,回覆到現實的時間,則回覆到了詩人對時間的「憂」,故雖是「奏九歌而舞韶兮,聊假日以媮樂。」(十一),仍是「陟陞皇之赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉;僕夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行。」(十一)、「亂曰:已矣哉!國無人莫我知兮,又何懷乎故都?」(十一)的無奈。

2· 「遊」的空間觀

《離騷》中有關於空間的呈現,基本上將詩比對於時間之進程,是在於其由「悔相道之不察兮,延佇乎吾將反;回朕車以復路兮,及行迷之未遠。」(五),而起念(動身)展開其「遊」所開始;在此處,其重新出發雖然文字描述是屬於時間性的,但可視爲在文學臆想中,空間感受的重新收回,而爲另一開展的起點,以映照前述在政事憂思時,其所論及的空間場景彷彿凝縮成人心狹隘的角落,不及描容;且在此觀想其空間之表達,是偏重於對自然之鋪寫的¹⁸。

首先,因其「駟玉虯以 驚兮,溘埃風余上征。」(七),視野由地面忽然置於高空,眼界馳騁之外,空間中的時間阻隔被縮減了,故「朝發軔於蒼梧兮,夕余至乎懸圃。」(七)由舜所葬之地,騰至崑崙山的第二境;其中佐以靜態的、現實圖畫般的「飲余馬於咸池兮,總余轡於扶桑。」(七)描寫,對應著「前望舒使先驅兮,後飛廉使奔屬;....吾令鳳鳥飛騰兮,繼之以日夜;飄風屯其相離兮,帥雲霓而來御。紛總總其離合兮,斑陸離其上下。」(七)中,月使風驅的擬人動感及雲霓亂合的視覺紛雜,且借視野的拓展來試圖超脫人世。

至此,空間已隨我臆想而無限更移,加以其名詞之意涵諸如:蒼梧(即九疑山、舜葬於此)、懸圃(神話中的地名,相傳崑崙有三級;樊間、玄圃、層城)、白水(源出崑崙山之水¹⁹)等,空間直覺呈現出了詩人理想各種豐富面向之寄託,而時靜滯如萬古之一瞬,時而奔動若切切焚心之憂,時流蕩似紛紛之霞彩,有時卻像淡墨與留白間的過渡。然而,詩人的空間觀以此而超脫,「吾令豐隆 雲兮,求宓妃之所在。」(八),託其內心之想望於一無法知悉的先府洞天之空間,但是,宓妃終究是表面之企求,而還非理想實現之地,因而「攬相觀於四極兮,周流乎天余乃下。」(八),由臆想之空間降回到了地面,順著「百神翳其備降兮,九疑續其並迎;皇剡剡其揚靈兮,告余以吉故。」,展其旅途「……聊浮游而求女…

¹⁸ 此一自然,亦函括了臆想的世界;在其世,人神思想、先府神話皆相容於其宇宙觀念,核對 世間萬物之詮解上。

¹⁹ 以上名詞之解釋皆引自:傅錫壬先生《楚辭讀本》。

周流觀乎上下。」尋求另一處美女之所在「何所獨無芳草兮,爾何懷乎故宇?」 (九)。

最終,整裝而行「爲余駕飛龍兮,雜瑤象以爲車;何離心之可同兮,吾將遠 逝以自疏!」(十一),無奈將存在之空間遠逝於人世,而自疏放於自然,「邅吾 道夫崑崙兮,路脩遠以周流;揚雲霓之暗藹兮,鳴玉鸞之啾啾。朝發軔於天津兮, 夕余至乎西極;鳳皇翼其承旂兮,高翱翔之翼翼。乎吾行此流沙兮,尊赤水而容 與;麾蛟龍使津梁兮,詔西皇使涉予。....路不周以左轉兮,指西海以爲期。屯 余車其千乘兮,其玉軑而並馳;駕八龍之婉婉兮,載雲旗之委蛇。抑志而弭節兮, 神高馳之邈邈....」(十一)。此段幾乎全寫其遊,且每句之空間經歷,並佐以形 容;而其最終之目的,亦其空間鋪寫之終點則有兩個取向,一是或可實現理想之 終極想望「吾將從彭咸之所居。」(十一),其次是所懷乎還是故宇,以此回應時 間的憂,因爲遊是政治的放逐,這一「離開」而遊歷,本身即帶有一種憂的去國 懷鄉之感慨,畢竟政治理念的實踐,還是屈原情志理想的原鄉。

3· 時空的侷限及其轉化

《離騷》中對於時空場景的書寫,由前兩節的幾個歸納,在時間方面,現實時間對於詩人而言是近似於吉川幸次郎先生所言的「推移的悲哀²⁰」,其中包含「草木零落美人遲暮之終將到來」、「時間所奔向之未來的不安」、「生不逢時」三個感嘆,此三個感嘆是依據著現實年歲的推移比照著其政治現況而來;詩人對於存在,其意義是指向政治理想的實現²¹,然而由對理想的企慕,追求乃至於失意而外放,其對存在時間上的這三個感嘆,恰也表訴出屈原的存在感受對於生命侷限性的意會與光陰瞬失、鬢髮已白的無奈;在同時,以此來雜入往昔已逝、來者之不可待的歷史緬懷,對堯、舜盛世的嚮往,紂、桀時局的反思;藉著現實政治形

^{20&}lt;推移的悲哀-古詩十九首的主題>吉川幸次郎著、鄭清茂譯。

²¹ 《史記》<屈原賈生列傳>「懷王使屈原造爲憲令,屈平屬草未定上官大夫見而欲奪之,屈平不與,因讒之曰:「王使屈平爲令,眾莫不知;每一令出平伐其功,曰:「以爲非我莫能爲也。」王怒而疏屈平。屈平疾王聽之不聰也,讒諂之蔽明也,邪曲之害公也,方正之不容也,故憂愁幽思而作離騷。離騷者,猶離憂也。」

式上的外放,透過空間拓展的「遊」,來重訴己志,抒發情懷,作爲對政治理想 之不如意與年華已然逝去之生命處境,面對著存在的侷限,以在臆想中對時空的 超脫爲消解,爲離騷之離的方式。

此一消解,對於物理現實時空是超越的,其時、空出現了任意的性質,依循著詩人的思緒而不斷的重新排序,揉合了現實地域、詩人的存在處境及神話、宗教思想的遺留,在此,時空的呈現是主觀的,是將這個外在的秩序,轉化成了內心中的想像²²。

四、《離騷》中時空內化之呈現

陳世襄先生在〈『詩的時間』的誕生〉一文中,曾指出《離騷》所代表的詩的時間即「全然訴諸感情的主觀主義對待時間」。這句話或許在某些文學思考的面向上,有其可議之處;然而由原始將日、月、季節之更替等時間觀念,附託於神的行爲之中的神話時期,經由周初人文精神的提昇,直到屈原《離騷》將原本放在自然觀念中的「時間」,收攝放入存在主觀思考之中的此一「時間觀念」的進程,卻是無庸置疑的。此章共分爲三節,第一節說明《離騷》中時空的內化,第二、三節則順著此一內化的觀點,說明其內化是爲了呈現其存在感受與以擬物的手法來作爲表現方式。

1· 時空的內化

由《離騷》對於時間與空間之呈現,我們可以概分成兩個面向來看,即論及 現實歷程²³與借託臆想之時空。在現實歷程之部分,其時空基本上是詩人所鋪寫 之經歷的場景,如:「帝高陽之苗裔兮,朕皇考曰伯庸。攝提貞于孟陬兮,爲庚 寅吾以降。」、「朝搴批之木蘭兮,夕攬洲之宿莽。」(一),姑且不論其比興、寓 意等手法與內涵,時空在此之書寫,主要是爲詩人主觀之情志,而有快慢緩急、

²² 其時、空之思想內容應是神話性的遺留,關於各種神話之時、空觀念,雖是屈原時空變奏之思想來源,然本文並不涉及《離騷》時空問題的探源,故暫不予以詳述。

²³ 此處所言「現實歷程」並非指稱如歷史事件等直實發生過之事件,而是指文學中所描述或構

場景更替之變,其相扣於現實,而以之表達詩人之情緒、感受或對生命之省思,「朝搴批之木蘭兮,夕攬洲之宿莽。」便是以時空場景的急速切換,表現詩人對於理想追求之熱切,此一內化是對自然之時空,寄予主觀之投影。

借託臆想之部分,則時空不再完全依存自然物理之秩序,時空因著詩人而存在,詩人依循己意,任意創造勾勒時空的內涵與場景,故而有「吾令羲和弭節兮,望崦嵫而勿迫。」(七)「攬相觀於四極兮,周流乎天余乃下。」(八)等對時間之掌控訴求與空間視野之任意馳騁;此一時空之內化,則是全面性的,時空之書寫不再僅是作爲場景、時序的推移,而是依意圖在臆想中隨著詩人的企盼構築,而此一構築亦加入了詩人所欲寄託的諸多目的性,及詩人創作之美學上意識或無意識的設想²⁴。

故此時空的內化,我們可將之視爲詩歌藝術(文學)對於時空書寫的一個特徵,即將詩人主觀的感受放入時空觀念中,詩歌中的每一個時空場景,皆成爲帶有其對生命存在之反省的一個意象形式。

2. 存在感受之具體投影

時空意識,包含著對自我(詩人)生命的省思²⁵。時空之先驗,對於存在物而言是必然的定理,有著在物理性質上難以突破的侷限,在時間上死生代表物理生命的終始、在空間上人類存在有其活動感知的極限。詩人在此生命侷限的感知(感受)中,透過時空之內化,對內進行己身存在於侷限時空之反思,探索生命進程中,過往之歷程、當下之情境、未來之企慕;對外則觀照存在物在宇宙中之存在與侷限外之臆想。

故發而爲文學的時空,主要的目的亦有此兩個面向,在感受而言,是對人生 存在終極悲哀的感嘆,在情志(言志)而言,則爲對秩序推移之超越(與重組),

想出來的「現實時空」中的歷程。

²⁴ 此一部份所牽連的研究範圍甚廣,幾乎涵蓋了文學理論的諸多面向,且其中部分尙需跨學科的研究,如創作心理、文藝心理學等;因筆者能力所及,故在本文中僅以《離騷》中之時空書寫的內話來談意境的產生,這一部份會于第四章論述。

²⁵ 《盛唐詩時空意識研究》、陳清俊著、羅宗濤指導。85 年師大國文研究所博士論文。

誠如李正治先生所言「...人類在有限的時空限制下,所引發的生命意義的思索, 或經由詩人內省性性格以透出他的宇宙觀人生觀,或由於現實環境的拂逆,引生 理想與現實的衝突。²⁶」。

所以在《離騷》中,由第一章以憂與遊爲主題的時空書寫內容所歸納出的時空內化,最明顯的特徵即是存在感受之具體投影,不論是作爲場景的現實歷程或是借託臆想之時空書寫;在現實歷程部分,是對物理外在時空與己身生命的一種大小、長短的對比,由對比中抒發不僅自我如此渺小的感嘆,更包含著對存在價值的省思(當然,以《離騷》而言,存在價值是落在政治理想的實現與否),而此一省思賦予了時空如何的詮釋²⁷;借託臆想,則完全是透過作者的存在感受,包含了詩人過往的經歷、現實處境、對事物之理解、歷史懷想等認知,重新來描容自我所神往的時空境地與意函,而將之與己身之情懷、志向相互連接。

同時在《離騷》中,亦可以看見多後代詩歌中關乎存在感受的基本書寫典型, 諸如:憂時「時繽紛其變易兮,又何可以淹留」、「日月忽其不淹兮,春與秋其代 序。爲草木之零落兮,恐美人之遲暮。」(一)、嘆老「及年歲之未晏兮,時亦猶 其未央。」(十)、「老冉冉其將至兮,恐脩名之不立。」(三)、懷鄉「陟陞皇之 赫戲兮,忽臨睨夫舊鄉;僕夫悲余馬懷兮,蜷局顧而不行。」(十一)、「亂曰: 已矣哉!國無人莫我知兮,又何懷乎故都?」(十一)、悲秋「朝飲木蘭之墜露兮, 夕餐秋菊之落英」(三)、「及榮華之未落兮,相下女之可詒。」(八)等主題的呈 現。

3·時空擬物的描寫手法

由第二章中,可以輕易的看出,《離騷》全然以第一人稱的觀點,論及其生命的經歷與假託的臆想;其中,時空顯然不再僅僅是單純的人所存在的自然外在 秩序,而回歸到了詩人的存在自身,以心靈的關照、理想的企慕、歷程之流轉爲 看待時空的態度;在此,時空秩序的客觀性被詩人主觀的喜悲所涵涉,而加入了

²⁶ 《中國詩的追尋》李正治著、業強出版社印行。頁 127。

²⁷ 即第二章之所言。

一股擬物的生命力。

在《離騷》時空內化的擬物書寫中,有一個特點,即空間場景的時間流動之強調;原本一般定義的時空觀念,是以空間來定義時間,即「物理時間由一串可清楚區分且被客觀對象化了的『現在』所組成²⁸」,而因爲單純上時間比較起空間而言,其抽象性與概念性的成分更重,故對於文學上時間的感受無法停留在概念層次加以思考,必然借助於描寫中空間景物的變遷,如季節更替、流水之景等,產生時間流動的映像與感受,比照上通常空間所帶來的靜止感,則產生閱讀感受上的多重性。

以空間而論,相對於音樂等時間藝術,文學等以形式符號表意的藝術形式, 則被劃歸於空間類別,這是因爲其呈現形式與形象思維的解讀有關²⁹,相映於以 空間的變化來思考時間的存在,則論及文學表現中的時空意識,似乎在文學書寫 方面有必要先由空間的書寫著手,在將其空間的連接視爲時間的流動;《離騷》 對於時空的寫法,筆者將其視爲擬物³⁰,蓋因在內化之後,詩人將其由概念中具 體化,以物的角度視之,基本上可以略分爲幾個類型來看,借物烘托、擬物描容、 附加己志。

借物烘托是由對事、物的描寫間而帶出時空的感受,此時的空間呈現可先將時間因素拿掉,如靜態的畫面:「步于馬於蘭皋兮,馳椒丘且焉止息。」(五)、「飲余馬於咸池兮,總余轡於扶桑。」(七),每一個句子皆構成了像相片、圖畫、或電影底片中擷取一格,而其空間則限定於以物爲中心的想像框架中,時間停滯的空間,可帶來對此一場景相映於生命自身的反思;而加入時間因素,諸如:「爲草木之零落兮,恐美人之遲暮。」(一)、前望舒使先驅兮,後飛廉使奔屬;….吾令鳳鳥飛騰兮,繼之以日夜;飄風屯其相離兮,帥雲霓而來御。紛總總其離合兮,斑陸離其上下。」(七)、邅吾道夫崑崙兮,路脩遠以周流;揚雲霓之暗藹兮,

^{28 《}存在與時間》海德格箸,桂冠印行;《存在主義概論》頁 69-95,李天命著。

^{29《}形上美學要義》史作檉著、書香文化印行。

³⁰ 這並不是說《離騷》中便不包含著一般存在上的時空觀念,而是指文學表現手法上,有別於一般存在上的時空概念的形式部分而言。

鳴玉鸞之啾啾。朝發軔於天津兮,夕余至乎西極;鳳皇翼其承旂兮,高翺翔之翼 翼。乎吾行此流沙兮,尊赤水而容與;麾蛟龍使津梁兮,詔西皇使涉予。….路 不周以左轉兮,指西海以爲期。屯余車其千乘兮,其玉軑而並馳;駕八龍之婉婉 兮,載雲旗之委蛇。抑志而弭節兮,神高馳之邈邈….」(十一),景物的變遷更 移,透過對物描寫的手法,則感受藉由時間與空間這個媒介, 達成情與景物的相容合一。

擬物描容是直接對時空場景的書寫,此時的時空是一類似物的角色,藉由視界的遠近、高下、俯仰等變化和詩人對其自主的改變,呈現著帶有詩人對超越生命侷限存在渴求之時空的感受,諸如:「吾令羲和弭節兮,望崦嵫而勿迫。」、「折若木以拂日兮,聊逍遙以相羊。」(七)。「攬相觀於四極兮,周流乎天余乃下。」(八)。

附加己志指的是(場景)時空意識中帶有特定的意函,諸如歷史典故、神話傳說等,而詩人藉此以一特定的意函來託付己志,如:「朝發軔於蒼梧兮,夕余至乎懸圃。」(七)蒼梧,即九疑山、是舜所葬之地、懸圃是神話中的地名,相傳爲崑崙的第二級,以此喻現實理想的不得志,而陳述抱負予古代聖王與神居之地;因屈原所處之世爲口語與書寫之過渡,離神話傳說之時未遠,楚國之文化又充滿著宗教巫覡的思想,故此類描寫在《離騷》中比比皆是,亦形成《離騷》充滿神話浪漫色彩的原因之一。

五、時空內化與意境的構成

因《離騷》之呈現,「時空」,從此不再是神的專利、客觀的存在概念,由此以降,在文學的世界中,開展出一段屬於人文的旅程;而其中,最明顯的莫過於對意境或言情景交融的思考,在本章筆者借用古典文論與前輩學者的意境說,試圖延伸《離騷》中時空內化的觀點,嘗試著說明其與詩歌意境論的關聯。

1·情與景的關聯

意境,即是「主觀的生命情調與客觀的自然景象交融互滲。³¹」,是「情與 景的結晶品」³²。意境或如傳統言情景交融的論點,所談不外平「情」與「景」 的關聯性,由詩中營構的意象、景物的壁寫,以產生一個場景,與詩歌中的主題 或主旨交融成趣,構成詩在語言(藝術)層次之外,屬於「臆想」形式的一種表 達,以寄託詩(作者)的情感或所謂「言外之意」;而此一「景」,並非僅是單純 的物象、僅是對對象物作形象上的描摹,而是如宗白華先生所說的:「『景』不是 純客觀的機械地摹寫的自然外象.....從最深層來說,就是節奏化了的自然,而且 是任何局部的自然節奏,都規範聯繫於大宇宙內部的生命節奏。33」。

而情與景的關聯,由兩漢經學家注意到《詩經》、《離騷》以自然景物觸發寫 作之內在情感、劉勰與鍾嶸分別提出「物色」與「形似」以應山水詩中景色與詩 情的交會、至南宋論及情與景的關聯³⁴與正式以此「情景交融」成爲一文學批評 理論之術語; 抒情之志的闡發與寄託內涵的探求及立象之景的擘畫與勾勒形式兩 者之間彼此假借契合雖一直爲傳統文學批評所著重,而此理論可說至明代謝榛 《四溟詩話》35始告正式成型;一脫過往散見於篇章雜論或疏言旁註等零星感 懷,而可整理一理論形式之架構;治至王夫之《薑齋詩話》的評用觀點,象徵「情 景交融」此一理論完全成熟36。

情與景之間是密切而互動的「情、景名爲二,而實不可離,神於詩者,妙合

31 同注 22, 頁 6。

^{32 《}美學散步》宗白華著、頁 66。

³³ 此文引自《中國藝術意境論》、林衡勛著、新疆大學出版社印行、頁7。

³⁴ 引自蔡英俊先生《物色形式與情景交融》:黃昇《中興以來絕妙詞選》「史邦卿,名達組....姜 韓章爲序。韓章稱其詞奇秀清逸,有李長吉之韻,蓋能融情景於一家,會句意於兩得。 」 與葉夢 得「『池塘生春草,園柳變鳴禽』,世多不解此語爲工,蓋欲以奇求之。此語之工,正在無所用意, 猝然與景相遇,借以成章,不假繩削,故非常情所能到。詩家妙處,常須以此爲根本,而思苦言 難者,往往不悟。」此二者可謂「情景交融」理論之先聲。

³⁵ 同註 26,謝榛《四溟詩話》中對情景之基本理念如「作詩本乎情景,孤不自成,兩不相背。 凡登高致思,則神交古人,窮乎遐邇,繫乎憂樂,此相因偶然,著形於絕跡,振響於無聲也。夫 情景有異同,模寫有難易,詩有二要,莫切於斯者。觀則同於外,感則異於內,當自用其力,使 內外如一,出入此間而無間也。景乃詩之媒,情乃詩之胚,合而爲詩,以數言而統萬形,元氣渾 成,其浩無涯矣。」(歷代詩話續編下卷頁 1180。木鐸出版社印行)

³⁶ 以上所言之「情景交融」的理論進程整理自蔡英俊先生《物色形式與情景交融》;其觀點「情 景交融」此一理論形成主要由謝榛《四溟詩話》與王夫之《薑齋詩話》所構成;而王夫之《薑齋 詩話》則象徵「情景交融」此一文學理論的完全成熟。

無限」³⁷「關情者景,自與情相爲珀芥也。情景雖有在心在物之分,而景生情,情生景,哀樂之觸,榮悴之迎,互藏其宅。」³⁸,景是情此一「言外之意」蘊含之所在,故「不能作景語,又何能作情語」³⁹,物之景和作者之情在於「神思⁴⁰」之中已並非是單純美學技巧的關聯設想,而是景生動情、情立於景,自然發而爲詩中所呈現情與景一致相互交炙的詩之美感「含情而能達,會景而生心,體物而得神,則自有靈通之句,參化工之妙。」⁴¹;依船山先生此一情景交融成熟形式的說法,詩中所立達到「情景交融」可蓋分爲「景中情」、「情中景」兩個形式,亦即由詩中所描繪的景物所觸動存在感受上之情意,與由詩中所敘述帶有人生(生命)感懷之境遇、情狀等情句,自然渾成地在讀者心中勾勒其感懷之場景⁴²。

而將此形式在情與景之關聯,其基本設想可歸納爲:一、人生在世的行爲、 場景皆流蕩於物我之間,互寄其感,如對物趣之喜、境遇之所懷。二、對物、景 之興發,引動人存在之對物我或存在自身之感觸,如見花之開謝,而動人之生滅 之想。三、在時空作動中,不論人、情、物、景、我皆處在成、住、異、滅無止 盡生成變化之中,而詩便是在臆想中改變時空,使其靜滯、更移、迴轉、亦或重 塑。

2· 時空內化構成情景交融之可能

經由上一章的歸納,情與景的關聯性,回歸到存在這個主題,文學中景的存在,透過詩人的情感而來,不論是現實亦或想像,皆可視爲與人同質存在於感受世界中,而其同質性的來源,即是時空,亦即如宗白華先生所言「大宇宙內部的生命節奏」。

^{37 《}薑齋詩話》下卷第十四則。

^{38 《}薑齋詩話》上卷十六則。

^{39 《}薑齋詩話》下卷第廿四則。

⁴⁰ 此處言行文之前之巧思。《文心雕龍、神思篇》:「是以陶鈞文思,貴在虛靜,疏瀹五藏,澡雪精神;積學以儲寶,酌理以富才,言閱以窮照,馴致以辭;然後使玄解之宰,尋聲律而定墨;獨照之匠,窺意象而運斤:此蓋馭文之首術,謀篇之大端。」《文心雕龍注釋、神思第二十六》周振甫注,周振甫、王文進、李正治、蔡英俊、龔鵬程譯里仁書局印行,73 年版。頁 515。

^{41 《}薑齋詩話》下卷第廿七則。 42 「景中情」、「情中景」之語出於卷下第十四則,其例如:「『長安一片月』,自然是孤棲億遠之情;『影靜千官裏』,自然是喜達行在之情。情中景尤難曲寫,如『詩成珠玉在揮毫』,寫出才人

既然情與景皆擺不脫時空的作動,時空可視爲情與景交融的一個中介;文學中的時空假借於對「物(景)」的擘寫而來,如第三章第三節所言,透過時空的擬物形容,詩人所描繪的場景中,隱然已構築了景所函藏之時空意識,而審視其景(擬物)之時空與詩中所表現之時空存在情意,便成了情與景交融可能之所在。

回到以《離騷》爲例子,此處借用張曉風在<中國詩中時間與空間並峙的現象-乾坤萬里眼,時序百年心>43一文所言,時空在詩歌中可蓋分爲兩個基本類型,即「消極式的時空」與「積極式的時空」;而其分別在於「消極式的時空」僅是作爲詩歌或事物的背景而非詩歌之重點44;而「積極式的時空」是「已形成如同結論的強度,它是整首詩的情緒中心,而不是用以襯托其他人事物的背景45」或「夾其巨大的力量而和詩人間扯成了平等的地位46。」;「消極式的時空」即是屈原論及現實歷程的的部分,而「積極式的時空」便是《離騷》中借託臆想之時空,亦是一內化的時空,詩人透過其擬物的描寫(第三章之內容),呈現出了時序與物理視野的打破、古今的場景錯綜對照,借用歷史的記憶以突顯現世寂寥的意,來抒發對存在處境的無奈及未來的不安,即是通過對時空之存在感受,以時空內化的書寫,寄意託興於其所構成的時空場境中,而境中的意函透過時空存在之同質而達成了感受上情與景之交融。

六、結語(文學之時空與歷史之時空)

在龔鵬程先生《文學散步》一書論及文學與歷史中曾言「文學與歷史最主要的差別,再於它們的時空觀念並不相同」、「一切歷史,無論其建購如何運用想像,歷史形象都必須建立在時間空間的座標上,而這個時空,是一個公共的、自然的

翰墨淋漓,自心欣賞之景。。

^{43 &}lt;中國詩中時間與空間並峙的現象-乾坤萬里眼,時序百年心>張曉風著,古典文學第十一集、頁 67。學生書局印行。

⁴⁴ 同註 37,其以之說明之例爲「紅豆生南國、春來發幾枝」(王維<相思>);「贏氏亂天紀,賢者避其世,黃綺之商山,伊人亦云逝」(陶淵明<桃花源詩>)。

⁴⁵ 同上註。其以之說明之例爲「天涯地角有窮時,只有相思無盡處」(晏殊<木蘭花>)。

⁴⁶ 同上註。其以之說明之例爲「文章千古事,得失寸心知」(杜甫<偶題>)。

時空,而且,也是唯一的,不可改變亦不可替代。文學作品中的事實,則被安排在一個特殊的人造時空-作品-中,在這個時空裡,時間與空間是獨立自存的……它其中的事件,可以自爲因果,自爲起始與結束。」、「如果作者又有意識地將它再實際公共時空中的感受和經驗,放入其中時,它就變成了公共時空與人爲時空的交光互攝,既成就了文學創作,也顯示了歷史中人的活動,所以,反而彰顯了歷史的意義。⁴⁷」。

死生離別的感懷,相見難求、時空路途阻隔的境遇,在歷史中的渺茫;生命 所面對物理性時空的侷限所引發的「萬古愁」,其感慨之形式、臆想的內涵,顯 非筆者所能盡知,《離騷》的詮解、屈原的慨歎,又啓是區區小被所能完全意會; 生存在幽長的歷史之中,面對人生、面對侷限在生命潛藏意識的時空,相應於古 代文人的生命美感,筆者僅能盡可能以同理的心態,與古籍作這場無止盡的對談。

文中所論述,多半是前輩學人的研究成果,除了時空內化的擬物描寫,較少 是筆者自己的意見或觀點,蓋因下筆時,愕然發現己身的看法並未能超出前輩們 之見解,故僅先能整理其觀點、提出一些淺薄的看法而爲筆者探論此一主題之入 門及方法,且以主題之設準而言,本篇之處理其實並不成功,所談及諸多細節, 亦未能較完整的論述。

「臆想」中之時空形式及其感懷在古典詩歌中之展現,恰如一繽紛多彩之圖像,其論述之法,更可是無窮面向;無論如何,「時空意識」仍是筆者興趣之所在,本文僅作爲筆者觀念之釐清,期能以此爲出發,在文學上「時、空」此一面向再獲得更多理解。

_

^{47 《}文學散步》頁 168。龔鵬程先生著,漢光出版社印行。

【參考書目】

- 《神明的由來-中國篇》鄭志明著、南華管理學院出版。
- 《中國詩學-設計篇》、黃永武著、巨流圖書公司印行。
- 《文學理論》、趙滋蕃著、滄海叢刊、東大圖書公司印行、
- 《中國藝術意境論》、林衡勛著、新疆大學出版社。
- 《文學論》、偉勒克等著、王夢鷗等譯、志文出版社。
- 《杜詩意象論》、歐麗娟著、里仁印行。
- 《洛夫與中國現代詩》、費勇著、東大出版社印行。
- 《詩的瞬間狂喜》、簡政珍著、時報出版社印行
- 《開出生命美學的領域》李正治著。
- 《生命美學》李正治著。
- 《中國藝術中的時間與空間》蔣勳著。
- 《山水與美學》朱光潛等著、丹青圖書公司。
- 《中國美學的發端》葉朗著、大鴻印行。
- 《晚學齋文集》黃錦鋐著、東大圖書公司印行。
- 《天》張立文著、七略出版社。
- 《中國藝術精神》徐復觀箸,學生書局印行。
- 《中國文學史》葉慶炳著、學生書局印行。
- 《物色形式與情景交融》蔡英俊著、大安出版社
- 《中國藝術意境論》、林衡勛著、新疆大學出版社。
- 《文學與美學》龔鵬程著、業強出版社印行。
- 《文學散步》。龔鵬程先生著,漢光出版社印行。
- 《中國詩的追尋》李正治著、業強出版社印行。
- 《現代中國文學的時間觀與空間觀》黎活仁著、業強出版社印行。
- 《唐君毅全集、卷廿三、生命存在與心靈境界(上)》第十一、十二章<感覺互

攝境-觀心身關係與時空界>(中)(下)、唐君毅著、學生書局印行。

《文學理論資料彙編》丹青出版社印行。

《盛唐詩時空意識研究》陳清俊著、羅宗濤指導。85年師大國研所博士論文。

《楚辭讀本》傅錫壬註譯,三民書局印行。

《楚辭論文集》游澤承著、里仁書局印行。

- <推移的悲哀-古詩十九首的主題>吉川幸次郎著、鄭清茂譯。
- <從自敘傳文看明代十人的生死書寫>曹淑娟老師著
- <中國詩中時間與空間並峙的現象-乾坤萬里眼,時序百年心>張曉風著,古典文學第十一集。學生書局印行。
- < 詩詞的「當下」美 論中國詩歌的抒情主流與自然境界 > 周策縱註、古典文學 第七集。學生書局印行。
- <『詩的時間』的誕生>陳世襄著、周發祥譯。
- <求宓妃之所在>霍克思著、丁正則譯。

寒泉古典文獻全文檢索資料庫