

第四章 《戰爭與和平》的主題思想及其體現

《戰爭與和平》(作於 1863 - 1869) 給俄國文學增添了新的光彩。小說宏大的藝術結構，描寫生活廣泛深入人，人物形象生動豐滿，給人留下了很深的印象，引起了強烈的反響。俄國作家幾乎公認托爾斯泰為文壇盟主。¹

國外作家則公認托爾斯泰為名滿於世界的偉大作家。著名法國作家福樓拜讀了《戰爭與和平》之後，對托爾斯泰贊歎道：「這是莎士比亞，是莎士比亞！」²

第一節 作品的主題思想：喜愛人民

托爾斯泰說過：「為了作品的美好，就必須喜歡其中主要的基本的思想。因此，在《安娜·卡列尼娜》裏我喜歡家庭的思想，在《戰爭與和平》裏我喜歡人民的思想。《索·安·托爾斯泰姪日記》裏這一段話可以幫助我們了解和掌握《戰爭與和平》的主題思想：肯定和贊揚俄羅斯人民在衛國戰爭中表現出來的愛國和樂觀的精神。

俄國在 1853 - 1856 年克里米亞戰爭中遭到慘敗，充分暴露了沙皇專制與農奴制的腐朽，社會矛盾更加劇烈了。50 年代的社會問題促使他聯想到世紀初，即 1812 年衛國戰爭年代那種舉國團結、上下一心抗亂的興旺場景，體悟到關鍵在於人民，只有人民的支持，大家同心協力，社會才有希望。因而托翁決定充分表現人民在歷史上，在戰爭中的作用。

《戰爭與和平》反映了從 1805 年到 1820 年十二月黨人起義以前整整一個歷史時代，主要描寫 1805 年和 1812 年俄國在國外及本土與法國的拿破崙的幾次重大戰役，俄國人民的生活。作者通過戰爭場景與和平生活的交替，廣闊而深刻地

¹ 參見屠格列夫：《列·托爾斯泰〈兩個驃騎兵〉法譯本序言》，見《俄國作家托爾斯泰》，第 230 頁。

² 本文引自李明濱《托爾斯泰的〈戰爭與和平〉》，見《世界文學名著選評》，第 1 集，1979 年

描繪出了俄國社會、經濟、文化、婦女等種種的社會問題。全部的重點是歌頌 1812 年俄國人民反對拿破崙侵略的衛國戰爭。這場戰爭決定著小說中所有人物的生活和命運。

第二節 體現之一：歌頌人民反抗拿破崙侵略戰爭的正義性

戰爭分為正義和非正義的兩種，並非一切戰爭都值得歌頌。如若歌頌非正義的戰爭，就會變成沙文主義。而只有正義的戰爭才應該歌頌。況且，戰爭的性質

正義的還是非正義的，決定著戰爭的勝敗。這是托爾斯泰的戰爭觀，也是《戰爭與和平》的基本思想。從這點出發，托爾斯泰把看來有聯繫，而就性質來說截然不同的兩場戰爭——1805 至 1807 年戰爭和 1812 年的戰爭，對比地進行了描寫。前後兩次戰爭差別大，涇渭分明。

前一次：為了突出反抗拿破崙侵略戰爭的正義性，托爾斯泰在《戰爭與和平》的裏頭，描寫了 1805 至 1807 年間沙俄政府派兵在西歐進行戰爭，指出了它的非正義性及其失敗的必然性。

在 1805 年 10 月，俄國的軍隊駐紮在奧地利大公國的許多鄉村和城市裏．．．騷擾著那一帶的百姓³。

安德烈·保爾康斯基跑到面頰受傷的庫圖佐夫跟前問道：「您受傷了？」總司令用手帕按住受傷的面頰，指著敗陣逃跑的士兵說：「傷不在這裏，傷在那裏！」⁴托爾斯泰以其清醒的現實主義手法描摹了戰爭中的軍事場面和人物的心理活動，使讀者清楚地看到：人民不想佔領別國的一寸土地，也不願為沙俄政府的侵略戰爭去充當炮灰。

後一次：1812 年的衛國戰爭則完全不同。拿破崙大舉攻擊俄國，全體人民奮起抗擊侵略，保衛祖國，捍衛民族尊嚴。他們明白，拿破崙的侵略不止是對俄國人民的犯罪行為，同時也是對「人類理智和人類本性」一次嚴重的踐踏。獲得反侵略戰爭的徹底勝利，將成為俄國民族史上光輝的一頁。為突出反侵略戰爭的

³ 《戰爭與和平》上冊，第 183 頁，草嬰譯，貓頭鷹出版社，2000 年。

全民性、正義性，托爾斯泰處處強調人民群眾在歷史中的作用。從 1812 年法國入侵俄國起，經過鮑羅金諾大會戰、莫斯科撤退和大火，到俄軍反攻，直至把拿破崙侵略軍趕出俄國本土，在小說中始終像一條紅線貫穿著一個思想，即人民是決定歷史過程的力量，是決定戰爭勝敗的基本因素，而個別的帝王將相只不過是「歷史的奴隸」．．．

要使拿破崙和亞歷山大的意志得以實現似乎那事件是這兩個人決定的，就必須同時具備無數的條件，這些條件中少掉一個，事件便不能發生。

這幾百萬人（真正的力量在他們的手裏），這些持槍的、運送給養和大炮的兵士們，必須同意去執行這些個別的無力的人的意志．．．⁵

庫圖佐夫代表了人民的意志，按照民族的需要肩負起指揮這場戰爭的重任，所以他能戰勝強大的敵人；拿破崙掌握重兵，來勢迅猛，而且取得了節節「勝利」，但是他違背民意，不得人心，最後也只能落得個一敗塗地。

4 《戰爭與和平》上冊，第 406 頁，草嬰譯，貓頭鷹出版社，2000 年。

5 《戰爭與和平》中冊第 852 頁，草嬰譯，貓頭鷹出版社，2000 年。

第三節 體現之二：塑造普通人民的英雄形象

《戰爭與和平》突出地反映了 1812 年衛國戰爭的人民性。作者生動而廣泛地描寫了人民群眾的游擊戰爭，指出：凡是在人民群眾有真正的愛國熱情的地方，就會出現不拘一格的，破除任何清規戒律的人民戰爭，就會產生意想不到的人間奇跡。在祖國生死存亡的關鍵時刻，整個民族將奮起抗擊侵略者。他們根本無須了解法國人的戰術原則，對俄國上層社會權貴們的斥責也嗤之以鼻，順手拿起棍棒，「舉起來，打下去，打擊法國人，直到侵略者全軍覆沒。」⁶杰尼索夫和陶洛豪夫充分懂得游擊戰爭的意義，他們通過「這次在一切所知戰爭中規模最大的戰爭」，賦予了游擊戰術以合法地位。他們根本不需要「官方的承認」，也不管將如何或是否能載入史冊。⁷

托爾斯泰認為，決定戰爭勝負的不是軍隊的數量和武器，而是士兵的「戰鬥願望」，是全體人民的愛國精神。波克羅夫斯克村農民季洪，謝爾巴泰主動參加游擊隊，英勇抗擊法國侵略者。他一個人用矛槍和斧頭消滅了二十來個「強盜」，嘴裏還不停地、豪邁而幽默地叨念著：「外國佬，我們只是跟那些傢伙逗著玩。確實有二十來個外國佬被打死，但我們沒有幹壞事．．．」⁸

小說中真正主人公的藝術形象是俄羅斯人民，而作者正是通過戰爭的描寫來主要地揭示人民的性格。民族存亡的關頭最能檢驗一個人對祖國的態度，考驗出一個人的性格。我們在小說裏看到，來自下層人民中的英雄有著高尚的優秀品質。在申·格拉本戰役中已經出現下層人民的英雄形象。土申上尉「身材矮小，有點駝背」，其貌不揚，是個行伍出身的下級軍官。他為人謙和，跟士兵朝夕相處，過著同樣的生活，遇見上級時顯得畏怯，敬禮時都沒有軍人的風度，只是笨拙地把三個手指貼在帽沿上。但是在戰場上，當大批貴族出身的軍官扔下自己管轄的部隊，倉惶後撤時，這個平凡的人卻指揮他的炮隊在毫無掩護的情況下堅持戰鬥，以極為懸殊的兵力擋住強敵的進攻。「法軍萬萬想不到四尊完全沒有掩護

^{6 7} 《戰爭與和平》下冊第 1401 頁。

⁸ 《戰爭與和平》下冊，第 1414 頁。

的大炮能那麼大膽他進行射擊。」⁹

不但軍隊裏的士兵，而且普通老百姓都奮起為保衛祖國而戰。這裏出現了許多動人的事跡。斯摩棱斯克的商人菲拉旁托夫在城市即將被佔的時候，毫不猶豫地燒毀了自己的店鋪，農民們也誓不為侵佔莫斯科的侵略者出力，「當法國人出了很高的價錢購買乾草時，他們都把它燒掉了，絕對不肯運入莫斯科。」¹⁰法軍佔領莫斯科前夕，俄軍統帥部作出撤離該城的決策，人民理解這一痛苦而艱難的決定，終於積極響應，實行了堅壁清野的壯舉。

全體居民都扔掉自己的財產，從莫斯科一湧而出，用這個消極行動來表明他們極為深厚的民族情感。」而且「在莫斯科所發生的事情．．．在斯摩棱斯克以及俄國的一切城市，在鄉村中也都發生了．．．。」¹¹

正是這種不當侵略者的順民的「消極行動」產生了積極的效果。誰也不同敵人合作，誰也不怕打瓶瓶罐罐，把一切都帶走或者毀掉。結果，敵人得到的只是一座空城、死城，它的全部給養無法就地取得，只能靠千里迢迢從本國運來，幾十萬法軍就是這樣在天寒地凍的俄國境內被拖垮了，這再好不過地說明了這場衛國戰爭的人民性。

人民的愛國熱情還表現在他們自動組織了游擊隊，突出地描寫了游擊隊在戰爭中的重大作用，並且刻畫了許多游擊隊員的英雄形象。這裏有英雄的游擊隊長華西里·杰尼索夫，有遠近聞名的農民游擊隊員季洪·謝爾巴泰；一個教堂執事率的一支游擊隊，在一個月之內俘虜了法軍數百名；一個村長的妻子瓦西里薩就殺死了幾百個法國兵。總之，游擊隊同俄軍相呼應，使法軍處於腹背受敵的境地，「游擊隊員們把那支龐大的軍隊一點一點地消滅掉了」。¹²拿破崙曾一再埋怨俄國人打仗違反常規，俄國上層社會也覺得農民用棍棒打仗有失體面，甚至是一種恥辱。但是托爾斯泰看出了游擊戰的意義，他滿懷激情地贊頌道：

人民戰爭的大棒還是威風凜凜的舉了起來，也不問合不合人家的口味和規則，動作粗魯，目標明確，不顧三七二十一地舉起來，打下去，打擊法國人，直到侵略軍全軍覆沒。¹³

⁹ 《戰爭與和平》上冊，第 291 頁。

^{10 11} 《戰爭與和平》下冊，第 1148 頁。

^{12 13} 《戰爭與和平》下冊，第 1401 頁。

小說通過藝術描寫，把後方，包括敵後鬥爭同前線戰鬥交織在一起，完整地反映了人民戰爭的宏偉規模，體現了人民反侵略戰爭必勝的規律。

戰鬥的結果也證明是人民決定一切。例如：保衛莫斯科的鮑羅金諾戰役，它是整個抗法戰爭的轉折點。從表面上看，這場惡戰使雙方遭受了巨大的損失，特別是俄軍犧牲更大，死了 5 萬人。按作者的描寫，戰前雙方的兵力是 5：6，俄軍 10 萬對法軍 12 萬。戰鬥結束後，雙方兵力降為 1：2，即俄軍 5 萬對法軍 10 萬了。而且由於俄軍兵員損失過半，法軍得以長驅直入佔領莫斯科，俄國方面似乎失敗了。可是作者深刻揭示：關鍵在民心和士氣，在俄軍精神上的優勢，士兵們理解這次戰役事關國家的前途，都同仇敵愾，沉著應戰。戰鬥之前，他們自動不飲酒，都換上乾淨的衣服，等著反攻這一莊嚴的時刻。一個普通士兵的話可以說代表了全民族的決心，他說：

不光是兵呢，我今天也見過農民．．．農民 連他們也去了，現在不分彼此了．．．他們全都起來同敵人拚命，總而言之，為了莫斯科，他們要拚到底了。¹⁴

所以戰鬥結束後，俄軍雖然損失慘重，卻是威儀未減，仍能有秩序地部署撤退。相反法軍雖然佔了城池，但在鮑羅金諾受的致命傷，倒成為它失敗的起點。

¹⁴ 《戰爭與和平》中冊，第 1051 頁。

第四節 體現之三：以民意為尺度來褒貶戰爭的統帥和貴族

托翁總是以民意為尺度來描繪軍隊的司令和掌握權勢的貴族，根據他們對待民意的態度來實行褒貶。還可以分為兩個層面來看。

一個層面是看兩軍的統帥。俄軍統帥遵從民意，小說就加以贊揚。法軍首領違背民意則遭受作者的譴責。

托翁認為歷史和歷史事件是人民創造的，他在書中反駁了「個別英雄」創造歷史的觀點，明白宣告：「為了研究歷史法則，我們應該完全改變觀察的對象，放棄皇帝、大臣和將軍們。」¹⁵由此他把俄法兩軍的統帥塑造成代表人民或反對人民這兩種傾向的人物。庫圖佐夫被描寫成為真正的人民戰爭的統帥，俄羅斯人民精神的體現者，他和人民息息相通，一切行動以人民為念。

我們難以想象這樣一個人物，他的活動是那麼不變地、經常地向著同一的目標。我們難以想象一個更崇高、更符合全民意志的目標了。¹⁶

因此，他也能正確地理解事變的過程，適時地作出決斷，例如在對鮑羅金諾戰役，庫圖佐夫密切注意士氣，傾聽士兵的報告，謹慎周密地部署兵員和作戰計劃，顯出是一個善於指揮，對戰鬥起巨大作用的統帥。又如在菲里村軍事會議上，他能體會人民的意志，不顧許多將軍們的反對，為挽救俄國、為保存俄國軍隊的有生力量，不採用硬拚的魯莽辦法，毅然作出放棄莫斯科的決定，是人民的情緒和願望使他有這樣的膽略和遠見。與此相反，托爾斯泰對拿破崙特別不能容忍，把他作為諷刺和揭露的對象。在托爾斯泰筆下，他不但是一個侵略者，而且是一個靠犧牲人民生命向上爬的野心家。作者直接了當地譴責他「扮演了人類劊子手的角色」。¹⁷

¹⁵ 《戰爭與和平》中冊，第 1138 頁。

¹⁶ 《戰爭與和平》下冊，第 1470 頁。

¹⁷ 《戰爭與和平》，中冊，第 1127 頁。

另一個層面是看掌握權勢的貴族階層，特別是居於高位和處於社會上層的大貴族，他們往往影響著社會的風氣和發展的方向。是綜合民意、保衛民族利益，同人民一起抗戰的，小說便贊揚，從各方面加以描述和肯定。相反，不顧人民利益，只經營私利而把民族命運置之度外的，都遭到作者的揭露和鞭撻。

正是如此，托翁在《戰爭與和平》裏把貴族分成兩類：京城宮廷貴族和莊園貴族。作者有力地揭露了宮廷貴族的假愛國，真背叛，他們脫離人民喪失民族氣節，為了表示自己「教養」，甚至不講俄語而講法語；在祖國生死存亡的緊要關頭，他們不但不去保衛祖國反而想方設法大發國難財；整個上流社會「照常那樣會客和舉行舞會，照常去看法國歌劇，照常那樣對宮廷感興趣，照常那樣追逐官職，耍陰謀」，對祖國的命運漠不關心。

與此相反，莊園貴族，例如保爾康斯基一家則接近人民，繼承了民族固有的文化傳統，具有愛國心。保爾康斯基公爵雖然老邁衰弱，卻認為不應該拒絕皇帝親自任命的職務，去當全俄民團總司令，終因指揮民團操練時心臟病發作，墜馬而去世。但這位老保爾康斯基在送別兒子出征時滿懷愛國心說：

記住．．．假使你被打死了，我老人要覺得痛心的．．．假使我知道你的行為不像尼古拉．保爾康斯基的兒子，我會感到．．．丟臉！

臨終他還為祖國的命運擔憂，為俄國在戰爭開始的幾個月所遭到的失利而痛哭流涕。

宮廷貴族中，不但彼得堡的宮廷權貴毫無愛國心可言，就是莫斯科的大貴族也畏敵如虎，對於抗敵救國的偉業只是一味地敷衍。例如在 1812 年戰爭開始時，沙皇到莫斯科召集貴族在斯羅保達宮集會，商量對策。來的有穿戴著各個朝代服飾的大貴族，有葉卡德琳娜女皇朝代的，有保羅皇帝朝代的，有亞歷山大皇帝朝代的，勳臣命婦濟濟一堂，頗為熱鬧。但在這國家危急關頭，他們所關心的是什麼呢？小說特意描寫了他們在恭候皇帝駕到的空隙時間裏閒談的話題，原來談論最熱烈的是：「皇帝進來時首席貴族應站在什麼地方，招待皇帝的舞會應當在什麼時候舉行，他們應當按區分組呢，還是按省分組．．．等等；但是一碰到戰爭，或召集貴族來的目的，談話就變得猶疑不決、閃爍其詞了，多數人都情願聽而不願發表意見。」¹⁸難怪他們雖然寫下了貴族會議的決議，「要從每一千個農奴中

¹⁸ 《戰爭與和平》中冊，第 943 頁。

獻出十個全副裝備的人」去組織民團，但到第二天皇帝一走，他們都脫下朝服，鬆了口氣，把造名冊的事交給管家就算完事，至於是否有人去做就不得而知。作者顯然挑明抗戰靠他們是靠不住的。

而莊園貴族羅斯托夫一家愛國心則令人感動。老羅斯托夫積極贊助抗戰，兩個兒子尼古拉和彼嘉都在戰爭爆發後踴躍參軍了，當時彼嘉還只有 15 歲，不到入伍的年齡，但他放棄學業，一定要入伍，他懷著激情對父親說：

反正在眼前．．．祖國正在遭遇危難的時刻，我是什麼書也讀不進去的。¹⁹

他加入驃騎兵的行列，並且為國捐軀了。女兒娜塔莎親近人民，當時莫斯科大撤退，她家的財物用具已經裝車待發時，有一隊傷兵剛好到達，急需馬車運送撤退。在讓不讓車這個考驗面前，她毫不遲疑地要家裏讓車，並且堅持按她的意思辦，卸下全部財產，騰出所有馬車供傷員用。娜塔莎的行動是小說裏極為感人的一章。

此外，關於小說中主要人物安德烈．保爾康斯基和皮埃爾．別祖霍夫這兩個莊園貴族子弟的愛國善行，以及京城宮廷權貴的子女如海倫（庫拉金公爵之女）的自私醜行。文中也有鮮明的對照。這一方面我們將在後面研究人物形象時再闡章節評論。

歐洲文學一向有英雄史詩的傳統。它一般具有宏大的規模，含有深刻的思想或哲理。在文學史上公認為作家突出的成就。但歐洲中古時代的英雄史詩是在民間文學的基礎上發展起來的，內容主要是反映民族的重要歷史事件和歌頌傑出的英雄人物之事跡。而《戰爭與和平》除了描寫事關俄羅斯民族命運的歷史事變這一點相同外，在描寫人物上都把歌頌的重點放普通人身上，而且是人民大眾，已經不是個別的歷史上英雄、傑出的人才，而是英雄群體，即人民。因此如若中古時代這種體裁稱為「英雄史詩」，那麼在近代托爾斯泰所創作的《戰爭與和平》應該再加以擴展，稱之為「人民英雄史詩」，或「人民戰爭的英雄史詩」。這一點是托翁的重大創新，是他對歐洲文學傳統的重要突破。²⁰

不僅如此，小說《戰爭與和平》既是以歷史事件為題材，但其中的主要人物

¹⁹ 《戰爭與和平》中冊，第 935 頁。

²⁰ 參考李明濱《俄國近現代文學經典》的相關章節。

屬於虛構，不是歷史上實有其人，因而不能簡單稱之為歷史小說，也不是人物傳記。正如屠格涅夫最早指出，它是一種全新的體裁樣式，是把史詩、歷史小說、編年史和風習誌諸種體裁樣式融為一體的一部鉅著。在結構上宏大而嚴謹，線索多而不亂。

此外，在作品的風格上，它既有平緩的記敘，又有昂揚的抒情，是寫實方法和浪漫方法的結合。同時，既有細緻的心理剖露，也有激烈的論辯和層次分明的說理。是多種藝術手法的結合。

這樣，就使得《戰爭與和平》不但在俄國文學史上，而其在世界長篇小說形式上的發展都算得上是一種創新²¹，可以為當代作家長期效法。

²¹ 參考李明濱《俄國近現代文學經典》的相關章節。