南 華 大 學 生死學研究所碩士論文

流動的光影:凝視死亡觀之折射現象 --以國小教師為例

Shadows of Streams of Light: Contemplating the Refraction of View of Death -- Take the Elementary School Teachers for Example.

研究生: 翁芸生

指導教授:鄒川雄博士

中華民國九十二年六月十八日

南華大學

碩士學位論文

生死學研究所

流動的光影:凝視死亡觀之折射現象 以國小教師為例

研究生: 翁芸生

經考試合格特此證明

口試委員:_____

新世别 多川雄

指導教授:多月川太道

所長:釋建閉(陳開宇)

口試日期:中華民國 92年 6月 / 3日

謝辭

在完成與未完成之間,我的心裡充滿感恩。

一個偶然的機緣閱讀到生死學的書籍,讓我走上自我療癒的路程,在死亡這個生命的底線一再的駐足與回首,許多以往膠著的傷痛記憶一一浮現,抗拒、感傷、而後逐漸清晰與釋懷。生命的課題有些似乎已完成,但完成的同時,也看到更多未完成的課題,繁複而綿延的生命呀!我終於尋覓到活著的樂趣與況味,而對於身邊曾有的人事與情感,漸次從否認到接受、以及感恩。

論文的完成也是如此,完成的是對學問的學習態度與歷程,在四年生死學涓滴 浸淫下,匯聚成對生命的深度關懷,遂有了這本論文的方向。過程中,十位受訪朋 友引領我進入生死視域的真實脈絡,共同體察死亡之於生命的悲喜交織;指導教授 鄒川雄老師溫暖而智慧的指引,讓我一步一腳印地學習思考與寫作,在完成的同 時,也從口試中獲致更多未完成的視野!一路走來,豐富圓滿。

四年來,念茲在茲的是南華大學初創時的百萬人興學方案,提供我們優質淨雅的就學環境;時常懷念的是課堂上和老師及同學們的分享與討論,激發我更多元的思考。最要感謝多位老師在生命與學問之間的啟發:尉遲老師點破我的固執想法、陳芳玲老師生死教育的身教、依法法師在宗教生死學上的啟迪、蔡昌雄老師嚴謹的治學態度、廖梅花老師在悲傷輔導上的細緻典範、蔡源林老師在老年學理性而寬廣的思考、永有法師在佛教生死學的悲智示現。謝謝您們!這些年,成為我人生路上深耕與收成最難忘的一段歷程。還有一路相互砥礪的好朋友:隨時提供支援的乙雄、沈穩柔靜的森珪、親切善解的惠芯、灑脫自由的幸穎、熱心服務的舒羚、學識豐富的興煥,你們真是我的良師益友!同時也很感謝職場上的長官與同事,你們的體諒與支持我都感懷在心。

最後,要感謝我的家人,謝謝媽媽含辛茹苦的撐起一個家,讓我知道生命有時看似脆弱其實是堅韌富足的、謝謝姊妹們的親愛與支持、小瑋在資料處理上的協助、三峰在許多時刻像鏡子般讓我照見自己、志昌在論文寫作過程中的經驗分享與辯論,讓我的思路更加清晰。許多感謝的話平常沒有說,其實點滴在心頭.....

完成與未完成之間,生命在流轉、故事在延續,我在其中看見:活著,原來這麼富有意義! 翁芸生

摘要

對死亡的種種觀點,無論是想法、感受以及反應態度,都是每個人所具備之獨特的死亡觀,而死亡觀的呈顯或傳輸面貌在學術界卻極少為人所關注。本研究探討在死亡相關處境或對話下,人們死亡觀表述形式呈現種種轉折,形成之「死亡觀折射現象」,試圖建構初步的理論;並進一步探討死亡做為生命反思性對照之意義下,個人在死亡思維中所演繹出的存活信念為何,亦即「活著」是否能在死亡觀裡被看見。

本研究採立意抽樣,以國小教師為例,對八位受訪者進行深度訪談蒐集經驗資料,以紮根理論研究法進行資料譯碼與理論建構。研究發現,人們死亡觀之呈顯面貌如同物理學光之折射現象,內心所確信的死亡觀卻在某些特殊情境下呈現轉折,折射成不一致的行動或說法,如同光由 A 介質進入 B 介質時,由於傳播速度不同因而產生折射,促使光的行進方向與原來的不同;抑或在某些特殊狀況下,死亡觀之呈顯具有內外一致性,如同光經由法線通過兩個介質時沒有產生折射。此等「死亡觀之折射現象」為本研究主要論點,共計發展出四種死亡觀折射現象,分別為:

- 一、 死亡觀對外折射現象:指在特定對象與表述行動之條件下,死亡觀之表述 呈現外在行動與內在信念不一致的現象。
- 二、 死亡觀內在折射現象:指不刻意對特定對象行動之條件下, 死亡觀之形塑 或表述在內心出現前後思維的改變或不一致的現象。
- 三、 死亡觀沒有折射現象:指在特定對象與表述行動之條件下,死亡觀之表述 呈現外在行動與內在信念較為一致的現象。但特別留意此沒有折射現象展 現之前可能已經歷過內在折射現象,故兩者之間在某些時候具有游移關 係。

四、 死亡觀多種折射現象:有下列兩種釋義:

(一) 人們死亡觀表述形式因人因事制宜,在同一個人身上可以看見對外折射、內在折射以及沒有折射三種折射現象交互共融的呈顯。

(二)人們對死亡的關注與思維演繹出多元的存活信念,有如陽光透過三稜鏡,在某種角度下可以折射成彩虹色光般眩麗。以死亡做為生命反思性之對照,人們從中演繹出各種存活人世間的信念,信念付諸行動,構成一幅幅「活著姿態」的人生百繪圖。

由於本研究所發展的「死亡觀之折射現象」為一初探性研究,實有相當值得討論與修改空間,故於最後一章,針對本研究之理論建構歷程中所引發的問題進行反思,提供有興趣進一步深化此理論者參考與借鏡。

關鍵字:死亡觀、折射現象、反思性、存活信念、死亡觀之折射現象

Abstract

The view of death of each person is unique in terms of thought, feeling, and attitude. However, the research on the expression of the view of death has long received insignificant intellectual attention. In this paper, the shift phenomenon in expressing death-related issues occurred in the situation or conversation related to death is our major focus of investigation; namely the refraction phenomenon of view of death. In addition to constructing a preliminary theory, we attempt to investigate the beliefs of living which is directed by the view of death under the consideration of viewing death as a life self-reflexive. In other words, our aim is to theorize whether living is visible in the view of death.

The grounded theory is used to process data coding and to construct the proposed theory, while the data are collected from thorough interviews with eight candidates selected among fundamental schoolteachers of the same school by using purposely sampling theory. The research found that the view of death a person express is usually different from that resides in his/her mind in different situations. The phenomenon is very much similar to the refraction of light, in which the direction of light is changed while passing through different mediums. The special case in which the expression is consistent with that in mind may also occur. This phenomenon is similar to the case that light passes the interface of two different mediums with orthogonal direction. Based on the concept of the refraction phenomenon, this research further classifies the refraction into four types.

- .The outward refraction: this means the expression of the view of death is inconsistent with that in the mind in face of certain person and activity.
- . The inside refraction: this means the view of death is changed inside of the mind

due to the passage of time. This is a case that occurs without the face of certain person or event.

The non-refraction: this means the expression of the view of death is consistent with that in the mind in face of certain person and activity. It should be noted that the expression of this type might occur due to the already experienced inward refraction. Therefore, there is a gray area in making a clear distinction between the inward refraction and non-refraction.

.The multiple refractions: this type can be further classified into two sub-categories.

- (i) Multiple types of the refraction, including outward refraction, inward refraction and non-refraction combined in the expression of the view of death in face of certain person and event.
- (ii) Multiple beliefs of living are directed by both the care and thinking of death.

 This type of refraction is like the phenomenon when color light is generated by a ray of light passing through a triangular prism. This kind of self-reflexive to death and the execution of the beliefs create the dimensions of rich life filled up with living attitudes.

As the research on the refraction phenomenon of the view of death is just a beginning, there are many issues left for discussion and revision. Therefore, we discuss the issues induced by creating the theory in the last chapter for the reference for the researchers who are interested in extending this research.

Key words: the view of death, refraction, self-reflexive, the beliefs of living the refraction phenomenon of the view of death

目 錄

| 第 | 一章 緒論 | 1 |
|---|---------------------------|-----|
| | 第一節 研究背景與動機 | 1 |
| | 第二節 研究議題 | 6 |
| | 第三節 研究方法 | 11 |
| | 第四節 資料蒐集方法與過程 | 17 |
| | 第五節 資料處理與分析 | 19 |
| 第 | 二章 死亡觀折射現象的「介面」 | 23 |
| | 第一節 社會文化層面 | 23 |
| | 第二節 個人心理層面 | 35 |
| 第 | 三章 死亡觀對外折射現象 | 41 |
| | 第一節 生命信念的傳遞 | 42 |
| | 第二節 相對安全的說法 | 50 |
| | 第三節 波動卻隱身的情緒 | 60 |
| | 第四節 預防動作 | 68 |
| 第 | 四章 死亡觀內在折射與沒有折射現象 | 76 |
| | 第一節 死亡觀內在折射現象 | 78 |
| | 第二節 死亡觀內在折射與沒有折射現象之間的游移關係 | 87 |
| | 第三節 死亡觀沒有折射現象 | 99 |
| 第 | 五章 死亡觀多種折射現象 | 108 |
| | 第一節 死亡觀多種折射現象() | 110 |
| | 第二節 死亡觀多種折射現象 () | 119 |

| | 第三節 存活信念 | 128 |
|---|-------------|-----|
| 第 | 六章 結論與反思 | 138 |
| | 第一節 研究發現 | 138 |
| | 第二節 研究內容的反思 | 143 |
| | 第三節 研究方法的反思 | 149 |
| 參 | 考書目 | 156 |
| 附 | · | 159 |

圖目次

| 圖 1-1 光之折射現象圖:隱喻死亡觀之折射現象 | 8 |
|------------------------------------|-----|
| 圖 3-1 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對學生生命信念的教導 | 46 |
| 圖 3-2 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對子女的獨立期望 | 49 |
| 圖 3-3 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對學生教導時的相對安全說法 | 54 |
| 圖 3-4 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對學生教導時的天堂天使說法 | 59 |
| 圖 3-5 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成情緒的壓抑 | 63 |
| 圖 3-6 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成種種預防死亡發生的動作 | 72 |
| 圖 4-1 死亡觀內在折射現象圖 | 76 |
| 圖 4-2 死亡觀沒有折射現象圖 | 77 |
| 圖 4-3 「遊走於生死之間」死亡觀內在折射現象圖 | 82 |
| 圖 4-4 「咫尺天涯」死亡觀內在折射現象圖 | 86 |
| 圖 4-5 內在折射與沒有折射連結關係圖(一) | 90 |
| 圖 4-6 死亡觀沒有折射現象-庭歡 1 | 94 |
| 圖 4-7 死亡觀沒有折射現象-庭歡 2 | 94 |
| 圖 4-8 內在折射與沒有折射連結關係圖(二) | 96 |
| 圖 5-1 第二層死亡觀多種折射現象圖:使用光之色散原理作為隱喻 | 108 |
| 圖 5-2 編號 C 秀華老師死亡觀多種折射現象圖 | 111 |
| 圖 5-3 編號 G 敬慈老師死亡觀多種折射現象圖 | 120 |

表目次

| 表 1-2 開放性譯碼與主軸譯碼舉例 | 22 |
|-------------------------------------|------|
| 表 3-1「期望,源於生命信念」範疇故事簡表 | 44 |
| 表 3-2「獨立,為了安心逝去」範疇故事簡表 | 47 |
| 表 3-3「害怕招致不幸 vs.學生安全考量」範疇故事簡表 | 51 |
| 表 3-4「輪迴觀 vs.天堂天使概念」範疇故事簡表 | 55 |
| 表 3-5「情緒的區隔」範疇故事簡表 | 64 |
| 表 3-6「動物有靈論」範疇故事簡表 | 69 |
| 愛犬吉米的臨終與死亡 | 69 |
| 表 3-7「死神拳暖身遊戲」範疇故事簡表 | 72 |
| 表 4-1「遊走於生死之間」範疇故事簡表 | 79 |
| 表 4-2「咫尺天涯」範疇故事簡表 | 83 |
| 表 5-1 第二層死亡觀多種折射現象:淨雅老師「存活信念」彙整一覽表 | .130 |
| 表 5-2 第二層死亡觀多種折射現象:庭歡老師「存活信念」彙整一覽表 | .131 |
| 表 5-3 第二層死亡觀多種折射現象: 淑玉老師「存活信念」彙整一覽表 | .132 |
| 表 5-4 第二層死亡觀多種折射現象:豫佳老師「存活信念」彙整一覽表 | .133 |
| 表 5-5 第二層死亡觀多種折射現象:清哲老師「存活信念」彙整一覽表 | .134 |
| 表 5-6 第二層死亡觀多種折射現象:懷恩老師「存活信念」彙整一覽表 | 135 |

第一章 緒論

第一節 研究背景與動機

一、研究背景

在諸多流變的世事中,死亡恐怕是最足以確定的事實。有生必有死,就在此刻,每一個呼吸間,每個人的細胞就不斷上演著生死劇;就在此刻,每分每秒全世界都有人正在經歷死亡。這麼確定而切身的一件事,人們用什麼心態、在什麼情形下去理解它?所理解的觀點與感受又是如何與他人進行互動?對於「死亡」,談與不談,談些什麼、或者怎麼談,認真思維,竟成了人際關係間頗為特殊的課題。

人們對於「活著」,人們樂於談論如何活出幸福圓滿的人生,努力於達成種種成就目標,諸如學業、工作、健康、美麗、愛情、親情、車子房子金錢…等等,似乎「活」在種種看得見的目標追求上,「死亡」被遠遠地抛出生活外,即使我們都知道有「死亡」這麼一回事,但是我們卻都活在這種理所當然的自然態度下渾然不覺。只是,在偶然不經意的當口,人們會突然聽到至親好友死亡或將死的消息、在馬路上目睹死亡車禍,或者被小孩問起死亡是怎麼一回事、看到一則死亡慘烈的天災人禍新聞,甚至,突然被醫生告知自己得了絕症!在這些生活裡偶然出現的「裂隙」當下,人們被逼得去正視死亡與自己的關係,此時的人們又是如何表述他們對死亡的情緒與認知?

生活中的死亡話題出現在哪裡呢?除了在新聞、廣告、報紙、電影、文學、書籍、喪葬禮俗等語言資訊中,另外在醫院、殯儀館、靈骨塔、車禍現場、殯葬行業、墓園等這些場所都可以略見死亡話題交流的蹤影。可是令人奇怪的是,為何極少出現在家庭與學校的人際互動中?在上述公領域的範疇,死亡話題的討論是被人們接受

的,因為與自身隔了一段距離,例如針對某一個死亡新聞事件公開討論。但是,當那樣的死亡新聞事件進入了私領域,發生在吾人身邊,或家人或學生時,你我是否還能坦然地公開討論及表露情緒?

死亡話題,果真是一種禁忌嗎?禁忌是如何形成的?人們如何感知在何種情形下 是禁忌,何種情形下不是禁忌?感知之後又如何判斷並做出自認為適當的反應?其反 應與當時個人之社會角色是否有關?人們對死亡的概念、態度以及情感的認知,果真 沒有被教育或討論嗎?那麼一個人是如何獲得這些認知?是誰在說、說給誰聽?在說 與不說,以及說了但是說些什麼、如何說之間,究竟有什麼樣的關係?

嬰孩從出生開始就進入學習的長河,綿綿不斷的歷程,第一個接觸的學校是家庭,扮演照顧者與教導者的父母親,如何傳遞給孩子關於死亡的訊息?嬰孩漸次長大,進入幼稚園、國小、國中、高中、大學等,連續至少十五至二十年的學校教育,身為教導與示範者的教師,又是如何傳遞給孩子關於死亡的訊息?死亡教育的身影在哪裡?

在教導的角色中,父母也許還可以隨性選擇談與不談死亡,但是身為國小教師,這個社會角色被期待應該提供給孩子更有系統的知識與人格陶冶,面對孩子偶然間對死亡的好奇提問,顯然國小教師是個必須提供死亡教育的角色。本論文將以「國小教師」為研究對象,致力於探討國小教師如何與孩子談死亡,教師個人所秉持及呈顯的「死亡觀」是什麼?如何形塑的?那樣的形塑及教導歷程與現代小孩接收死亡訊息的歷程有著什麼樣的關係?死亡觀如同其他認知與情意的學習,必然有傳遞與接收的歷程,縮小觀察範圍,以便專注諦聽與凝視「死亡話題的對話」,透過此等探討,或許吾人可以更加正眼看待「死亡禁忌」以及「死亡話題對話」的面貌。

二、研究動機

本研究之動機主要來自二方面,一為研究者工作場域的觀察與疑惑;二為研究者 自身對生命意義的探索意圖。以下羅列四點:

(一)國小教師如何與孩子談死亡?--從一個學生意外墜樓事件談起

「某日下午三點多,最後一節上課鐘響沒多久,忽然有個學生衝進四年 班教室通報,「你們班的宇仁掉到地下樓了!」老師趕緊跑去察看,果然悲劇發生了!一向好動的宇仁,這時卻怎麼喊也不動了,軟趴趴的身子毫無外傷,只有從鼻子流出一些血,老師們焦急地送往健康中心急救,護士阿姨立刻用氧氣罩上宇仁的鼻,希望搶救出一些呼吸跡象,但是,似乎一樣悄然。接著馬上送醫院的急診室。經過一個小時的急救程序,宇仁是真的走了,醫院走廊上的家人、師長們,大家一時無法相信這個事實,焦慮又哀傷,一向照顧宇仁的爺爺奶奶早已哭紅了雙眼…。」(選自研究者當時的輔導記錄,學生名字更改過)

這是一個真實案例,民國八十九年十一月,我服務的小學傳來某個學生意外墜樓身亡的消息,時值我留職停薪在南華大學生死所進修學業中,這個意外墜樓的孩子,竟是我教過的學生,我帶著憂傷與班級輔導的任務飛奔回校,希望幫上一點忙。沒想到回到學校又傳來一個噩耗,就在宇仁發生意外的同一天深夜,六年級有一個學生家裡半夜失火,火舌延燒,捲走了一家三口的性命,家長的姓名上了晨間新聞,一早老師急著到辦公室求證,沒多久,看到老師眉頭深鎖走出來,果然是她的學生!同一天,我們學校失去了兩個孩子!

墜樓身亡的事件,由於發生地點就在校園內,且是下課至上課鐘響之間,有許多學生目睹到現場,引起的校園騷動遠遠蓋過被火吞噬的那個學生,當時,包括我在內,我們多數的老師都不知道如何進行「悲傷輔導」與「死亡教育」,由於墜樓事件的真相一直是個謎,進入司法程序後,學校僅能有一位對外發言人,校園裡瀰漫著一種你知我知卻不能多說的氛圍,死亡似乎這麼切身、卻又因說不得而飄忽在日常作息裡,但是表面上安靜的校園內就事過境遷了嗎?恐怕不是,學生之間多有耳語,關於當事人、關於死亡、關於死後種種,而所有教師們的行動呢?也許有教師將之概括於安全教育的提醒,但除此

之外,教師還做了什麼教學與討論?讓我印象深刻的是,事隔幾天,校長召集全校老師,到學生墜樓現場設香案祭拜,大家默默行禮,各自祝禱或竊竊私語,之後陸續安靜地離開。當時的我,身處這樣活生生的「死亡處境」裡,感受到人與人之間無法針對死亡彼此言說的奇異現象,即使我想說些什麼,也自覺不妥的沈默下來,這到底是怎麼一回事?

發生在吾校的學生死亡事件不能僅以單一個案來看,根據行政院衛生署生命統計資料,民國八十九與九十年的五歲至十四歲死亡人數分別是 631 及 656 人,過去這兩年等於每年至少有六百多位導師(含幼稚園、國小、國中)經歷學生死亡事件,若一個班級以三十五名學生計,約有 21000 名 5-14 歲學童經歷同儕死亡的事件,若再加上目睹學生、隔壁班級、同學年班級、乃至所有任教過死亡學生的科任教師、處理事件的行政教師等等相關人數,發生一件學生死亡事件,在整個校園所引起的效應,就如同石投湖面向外擴散的漣漪一般,影響層面非同小可。

但是,發生死亡事件的當時或事後,對於自己或學生被引發的生死疑惑, 教師們做了什麼樣的回應?「老師如何與自己及孩子談死亡?」這樣的困惑從 那時起就一直擱置在我心。

(二)師資培訓課程裡缺席的一角--沒有學卻必須教的尷尬角色

大多數的國小教師,遵循著師範院校的師資培育課程,逐漸形塑自己成為教育者的能力以及使命感。不論是通識課程或者專業領域,「死亡教育」一直是缺席的一門學分,直至近幾年才陸續有關心此議題的學者開墾著這一片園地。可以說,各種基礎知識層面國小準教師們都被教導了,唯獨遺漏了每個人生命裡無法避免的經驗-死亡,以及死亡相關課題,包括死亡文化、死亡意義、哀傷的過渡、各種死亡倫理兩難議題,甚至個人如何面對失落經驗的重整等等,過去在師資養成的階段沒有任何討論與學習的機會,卻在成為正式教師之後,被賦予「應該」會教的責任!於是,這裡充滿了相當大的游離空間,教師

本身的獨特性,包括對生死議題的關切度、有無相關經歷與感受、有無相關認知與資訊、具備何種死亡態度…等,形成自由選擇教與不教、自由揣摩教導的內容與程度、自行撿擇個人面對學生時的開放程度。在某種程度上,我認為這是一種相當尷尬又無奈的角色,在生死教學情境裡,教師本身的死亡觀以及呈顯的現象,值得探討。

(三)死亡觀的表述形式為何與內心信念不同?

自從開始關注「人們如何與他人談死亡」後,我經常有意地與周遭同事或朋友在某些時機聊起關於死亡的觀點,例如:遇到同事長輩過世,大家詢問奠儀之事時,遇到有學生主動投單尋求輔導,內容卻是想自殺時。在這些對談時刻,對於人們表述死亡或生命的看法,偶爾出現其表述形式與內心所想的微妙差別時,我總有些疑惑。例如有位老師班上學生意外車禍死亡,她在敘述如何與全班學生告知死訊時,因充滿不捨而淚眼婆娑,一邊哭一邊強調:「我昨天在告訴全班孩子時,一直強忍著不要哭…」這是一位對生死相當有剔透看法的老師,何以死亡事件當前,平日對死亡的接受信念無以調理悲傷情緒?既然悲傷,又何需壓抑悲傷?像之前吾校學生墜樓事件,我想每個老師對死亡一定有他的想法,但是,為什麼大家選擇「不說」來應對?大家共同營造出「對死亡保持緘默」的氛圍,各自知覺到並且遵循某種默契,類似這種外在表述形式與內在思維的不一致現象,以及內在思維經歷轉折的現象,都讓我對死亡觀的表述形式有了某種程度的好奇與敏感度。

(四)個人生命意義的追尋—別人是以何種姿態活著?

上述三點動機乃基於研究者自身的工作任務感,對於學生生命歷程的哲思教學有相當的投入興趣,期待透過死亡與失落的議題,與學生來一段生命共舞。然而,在漫長辛苦的研究與撰寫論文歷程中,我卻清楚的知道支撐著我持續探討的動力源自內在對生命意義的尋覓渴望。

從「生」的角度出發,人們從小被灌輸密密麻麻的道德規範,被鼓勵追求 成功厭惡失敗,習慣累積擁有憂慮失去,人們確實也能從中獲取存在的價值 感,只不過這種價值感容易因為某種擁有的喪失,或者想要的目標追求不到而 瞬間消逝,這是人們熟悉的一種思考體系。我也一直落入這樣的思考,而不斷 感受到生命經驗裡各種失落的苦楚,進而對生命意義萌生高度懷疑,從小經歷 與至親的生離以及目睹親人的自殺與互傷場面,不斷受苦的體會讓我對於死 亡,其實帶有一種「終於可以解脫痛苦」的理解。死亡於我並不覺得可怕,因 為當人失去所有最在乎的情感時,不會在乎多一樣肉體的喪失。直到接觸生死 學之後,我才知道這樣的理解實在是小覷了死亡的意義,至此對生命的思考多 了一個角度,改從死亡的省思出發,再回頭看待正在活著的我,這麼一個大轉 彎,整個看待人事物的視域竟然有了完全不同的觀點與感受!關於「活著」, 每個人都有它的意義建構,我懷著學習的心,想要知道別人如何從死視生,拓 展我更多元的視野,在死亡的國度裡尋找安身立命之所。

一位將退休的老師在歡送會上說了這麼一段話:「照顧患有老年痴呆症的公公和因病手術而全身插滿管子的婆婆之後,我深深感覺到,能夠自由走動、自由呼吸、自己料理大小便,真的就是一種幸福了,人一知足就沒什麼快樂不了!」為什麼別人可以活得這麼「篤定」?這麼「理所當然」?活著的種種信念是如何形塑的?我是既好奇又欣羨。

第二節 研究議題

承上節背景與動機所述,本論文主要的研究議題是環繞在死亡觀的形塑歷程以及 內在或外在呈顯現象的探討。

與這個議題相關的任何對象都可以加以探討,只不過我自己身為國小教師,知覺 到這個身負傳道、授業、解惑之社會角色,對孩子來說,教師本身的任何觀點在其形 塑認知與人格的過程中,扮演著頗為重要且必要的角色。就死亡觀點的教導或傳遞,教師本身的死亡觀影響眾多學齡兒童對死亡的認知,除了家庭獨特文化以及媒體社教功能之外,國小教師是學童學習上的一個「重要他人」。故特別以國小教師為研究對象,探討國小教師個人死亡觀的形塑歷程,以及當她(他)在生死對話情境裡所呈顯出來的死亡觀面貌為何。

當然,這種狀態與現象的理解不可能脫離自身生命脈絡以及整個社會死亡文化的脈絡單獨存在,因此特別留意某一死亡觀形塑的相對應歷史故事,以及表述時的相對應情境狀態。本研究只將研究現象放在教師本身死亡觀的形塑與呈顯現象,特別摒除學童的受教結果或影響,因為這個部分牽涉因素過於廣泛,家庭教育與社會教育均佔有相當影響力。綜言之,本論文的研究議題包括:

- 一、當受訪的國小教師說得出死亡是(像)什麼以及對死亡的感受與想法時,此時她(他)的死亡觀是透過什麼重要因素形塑出來的?若這樣的形塑歷程對敘事者本身存有某些意義,對其看待生命是否牽引出相對應的信念與態度?亦即:「活著」如何在死亡觀裡被看見?
- 二、國小教師的工作場域必然與學童隨時進行著頻繁的生命互動,在有關生死話題的對話情境中,國小教師如何傳遞或呈顯其死亡觀?
- 三、 死亡觀及其呈顯在說與不說之間,在情感表露與否之間,在說了卻與內在信念一致或不一致、以及內在信念一再改變等諸多現象,彼此之間有著什麼樣的關係?

對死亡的種種觀點,無論是想法、感受以及反應態度,都是每個人獨特的死亡觀。死亡觀的形成,我認為與其他知識認知的歷程相當,受到獨特的家庭文化刺激、學校教育以及社會教育的訊息整體形塑而成,每個人之所以有不同的形塑內容,乃在於對訊息或經驗的解讀不同,具有各自殊異的意義建構歷程。僅僅指出這些殊異的死亡觀並非我的興趣與重點,探討獨特死亡觀的呈顯面貌以及從死亡演繹出的存活信念

才是我所關注的,例如某個老師認為死亡是此生的結束,卻是來生的出生,是生死相續的觀點,所以她視死如歸,以盡心快樂地過每一天作為正視死亡的生命態度。但是當她面對八歲孩童死後世界的詢問時,基於某種因素考量,她卻默許學生互相認知:「死去的同學正在天堂做跟我們一樣的事情,一樣讀書寫字。」。在這個例子當中,那位老師的死亡觀之對外表述形式有了極大的轉折現象,與原來自身的觀點很不同,我決定集中注意力去凝視死亡觀的轉折與變身面貌,並且借用物理學光之折射現象的原理作為隱喻,牽引出受訪者死亡觀之外在行動與內在信念的不一致或一致的現象。

在物理學中的折射定律是:當光由一物質進入另一物質時,由於在不同介質中傳播速度不一樣,因此改變了光行進的方向。如圖 1-1 所示:

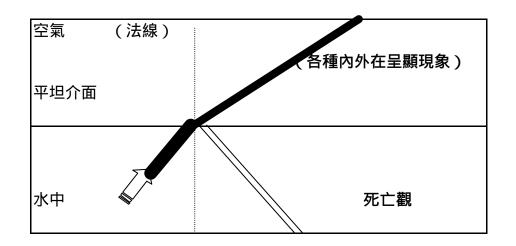


圖 1-1 光之折射現象圖:隱喻死亡觀之折射現象

左下方有一手電筒(以箭號表示)射出光束。當光行進到水與空氣的<u>介面</u>時,部份光線會被反射回水裡,另一部份光線則偏折行進方向(折射)後進入空氣中;當光束與法線成垂直線時,沒有折射現象。(此圖引自:*台灣師範大學物理系黃福坤網站*)

在本研究中,受訪者的死亡觀如同光源所在的水中光束,當它向另一介質(他人或自我)照射時,由於「通過介面」的不同,將會出現折射與不折射的情形。也就是

 $^{^{1}}$ 國立台灣師範大學物理系副教授黃福坤網站:www.phy.ntnu.edu.tw

說,當人們對他人或自我內心表述死亡觀時出現與自身死亡觀不同的反應時,即出現「死亡觀的折射現象」;若呈現與自身死亡觀相同的反應時,則出現「死亡觀沒有折射」現象。

試想,若有人詢問您對某件事情的看法時,您會直接告知對方比較真實的看法,還是需要轉個彎有所考慮或者來個「弦外之音」?通常如果是後者,那「有所考慮」及「弦外之音」就有了耐人尋味的內涵。我在研究一開始時,並不知道死亡觀及其呈顯具有這樣的「折射現象」,直到幾位受訪者告訴我他們在教學情境裡如何與學生談論死亡時,我才突然間發現這種現象的存在。仔細搜尋文本,屢屢"看見"死亡觀折射現象在每個受訪者身上呈現,觀其種種轉折與變身,甚至可以將之細分為死亡觀「對外折射」、「內在折射」、「沒有折射」與「多種折射」等情形。以下分別解釋之:

(一) 死亡觀對外折射現象:

意指在特定對象與表述行動之條件下,死亡觀之表述呈現外在行動與內在信念不一致的現象;或者出現無法表述的現象。兩者行為背後有著種種考量,即使死亡觀十分清楚,表現於教學情境時卻裹足不前。這類「直覺」不做或要做些什麼轉折或保護的表述行動,皆屬死亡觀對外折射現象,如改以生活信念的教導、不得已要說時改以種種安全說法、做種種預防動作以預防死亡的發生、壓抑自身情緒以照顧學生情緒等等。

(二) 死亡觀內在折射現象:

意指不刻意對特定對象行動之條件下,死亡觀之形塑或表述在內心出 現前後思維的改變或不一致的現象。當事人的死亡觀只在內心轉折,較 沒有直接針對特定對象表露出來,例如平日對死亡具有相當的認知與接 受死亡的態度,可是遇見癌末瀕死的親人,卻只能寒暄日常,面對此種 內在衝突,凝視的視框不在外在行動,而是當事人內心自我反思或死亡 觀前後不一致的轉折內容,屬於此類現象。

(三)死亡觀沒有折射現象:

當光源沿著兩種介質的界面之垂直線(即法線)進入另一個介質時,並不會產生折射現象,本研究指在特定對象與表述行動之條件下,死亡觀之表述呈現外在行動與內在信念較為一致的現象。在受訪者的敘說中,我也發現類似死亡觀沒有折射的現象,亦即受訪教師所思所言是一致的情形,「我如此觀照死亡與生命,我也如實呈顯給學生」毫不避諱。避諱也許有避諱的心理考量,不避諱也當有不避諱的心理能量,只是要進一步瞭解的是,其沒有折射之前是否已經經歷多重折射的修正了。這個部分的提出,並不只是凸顯「沒有折射」的可能性及其師生良好互動效果,其實一路分享八位受訪者的生命故事,我深深感受到,將有折射或沒有折射的現象總括來看,都是「生命教育」的實踐,都是教師關注自身及學生生命學習歷程的展現!

(四)死亡觀多種折射現象:

第一層「死亡觀多種折射現象」的釋義是:人們死亡觀表述形式因 人因事制宜,在同一個人身上可以看見死亡觀對外折射、內在折射以及 沒有折射三種折射現象交互共融的呈顯。

第二層「死亡觀多種折射現象」的釋義是:人們對死亡的關注與思維在某種情境下演繹出多元的存活信念,有如陽光透過三稜鏡,在某種角度下可以折射成彩虹色光般眩麗。在光的折射中有一種「色散」情形,白光經過三稜鏡,在某個角度條件下,能夠色散出彩虹色光,這是一種連續光譜,彼此間沒有明確界線;而若能將不同顏色之色光分別重疊映照在牆上,也能組合成白光。可見白光為彩虹色光之裡,彩虹色光為白光之表。在受訪者道出死亡觀為何,同時也釐清其形塑的相關因素後,通常順此脈絡的敘說裡可能演繹出個人活著所依靠的諸多存活信念,例如要活在充滿愛與光明的狀態中、凡是但求盡心盡力、快樂用心地活不要有遺憾、為自己行為做決定並且負責到底、充滿感恩知足的心地活不要有遺憾、為自己行為做決定並且負責到底、充滿感恩知足的心看待人事、人生充滿學習契機等等(如同彩虹色光),若不是一開始是從死亡議題探討起,外人可能無從得知,原來這些存活信念,來自內心對死亡(生命)曾有的嚴肅省思以及認真對待(如同白光)!

在本節之後,我將說明資料蒐集所依據的研究取向,以及如何從經驗資料中提煉 出死亡觀折射現象之核心概念;在第二章裡,將探討死亡觀之所以出現「死亡觀折射 現象」的各種「介面」,主要從兩大介面探討起,分別為社會文化及個人心理層面, 此為研究者對死亡觀折射現象的前理解;第三章至第五章,分別就死亡觀的表述形 式:死亡觀對外折射現象、內在折射現象以及沒有折射現象、多種折射現象等加以深 描演繹;第六章為結語部分,一方面呈現整個論點的理論架構,另一方面耙梳本論文 一路探究變化多端的死亡觀折射現象同時,提出研究者本身的反思性內涵。

第三節 研究方法

一、研究取向的選擇

目前科學的三大研究取向分別是:實證主義(positivism)、詮釋社會科學(interpretive social science, ISS)、與批判社會科學(critical social science, CSS),大部分現行社會科學研究是立基於前面兩個研究取向。每個研究取向好比一種科學範型(paradigm) 2 ,意指「具有一整套思想體系,其中基本假定、想要回答的重要問題、或想要解答的謎團、使用的研究技術,以及好的研究看起來是像什麼樣子的範例。」(引自朱柔若,2000年, 2 000年, 2 000年

其中詮釋社會科學(interpretive social science, ISS), 有許多不同的類型:詮釋學、建構主義、俗民方法論、認知社會學、現象學等等。

從本論文研究議題的性質思考,我的目的在理解一個人生命歷程中所提煉出的認知、意義與態度的問題,牽涉相當細膩的內在轉折,同時並無意圖形成此一議題的普

² 範型 (paradigm):一個由科學的哲學家湯瑪斯.孔恩 (Thomas Kuhn, 1970)所使之聞名的概念。

遍法則及預測之探究,於是,捨棄實證主義取向,直取詮釋社會科學取向成為我的自然考量。其中,我受到建構主義、象徵互動論相關哲思的影響很大,它們在整個研究過程中,成為我勇往直前的哲學指引。

(一)建構主義

建構主義者在本體論上持相對態度,強調「社會真實」(social reality)不是固定存在「那兒」等著被發現,而是人們所知覺的樣子,人們各自生活其間、經歷它、賦予它意義。但是生活是不斷流動變化的,人們必須透過與他人不斷地協商與溝通,使得意義的建構也不斷有不同的面向,因歷史、地域、情境、個人經驗等因素而有不同。因此,每個個體所建構出來的「社會真實」不存在「真實」與否的問題,只有存在特定情境脈絡下的體會,因此它具有流動性與變化性。

其次,在認識論上,知者與被知者的關係如何呢?建構主義者認為,研究者與被研究者之間是"互為主體"的關係,不偏倚其中一方,「研究結果」是由不同主體透過互動而達成的共識或理解。在互動中,研究者將自身抛進被研究的生活世界,希冀與被研究者的視域交融(企圖以一種同理的狀態達到彼此對同一現象的理解),也惟有如此的交融,才有所謂的理解;而每一次彼此共有的理解都是對原有理解的再詮釋,這是一個詮釋的循環,可以永無止盡的詮釋下去。在此吾人可以知覺,研究者與被研究者不存在主客關係、不存在控制預測或改造與被改造關係,研究是在不同主體之間透過不斷對話產生理解的對等關係中形成。

最後,在方法論上要回答的問題是「研究者是通過什麼方法發現那些他們認為是可以被發現的事物的」,因為研究者與被研究者之間是一種對等關係,彼此努力於意義的建構,因此,建構主義者採取兩者之間的辯證對話,注意到研究者在理解中的能動作用,使研究成為一種發展生成的過程。(陳向明,

2002)在彼此激盪與探索的對話中,研究者感知到某些社會真實,並企圖以解析的、描述的各種方式表達出這些社會真實。

由以上建構主義的觀點看來,研究結果之所以是「社會真實」,乃植基於 社會真實是每個個體獨特視域裡所體解的「社會真實」,而研究者與被研究者 同為研究主體,當研究者帶著自身對研究現象的前理解與反思進入現場時,本 身就是一個影響研究進行的外來因素,與被研究者密切互動以達到一種「視域 融合」,試圖理解其行為及意義之建構,互動中的辯證對話即成為研究結果之 內涵。由於國小教師的死亡觀,勢必透過個人曾經歷與死亡相關經驗的主觀感 受與理解,得到一種或數種對死亡的觀點,但是,過去的生命故事畢竟已經成 為歷史,透過我的提問,在特殊的訪談情境裡,受訪者再次將過去事件「呼 喚」到眼前,這樣的呼喚歷程(包括回憶與言說)本身即具備了一度意義建構 的歷程,此時受訪者所說的「所以我覺得死亡就是....」就是他死亡圖像視域裡 的「真實」,毋庸置疑,儘管此時的「真實」已非當年的「真實」,但是對受 訪者而言,都是生命歷程的一部分,他所建構出的意義就是我能夠而且必須要 捕捉的部分。於是,身為研究者的我,除了緊緊跟隨被研究者的生命故事脈 絡,傾聽與理解其意義之外,同時,還必然地在其中與之對話,才有可能理解 被研究者的視域,形成我或彼此的二度意義建構。畢竟,在訪談的情境裡,身 為研究者的我,已經無法自外於不相關的因素,被研究者也早已不是一個被觀 察之物,反而應該積極與受訪者的生命相融,建立互信、互相分享與學習的關 係。建構主義的觀點,提供我進入研究「田野」有更寬廣更為尊重與謙遜的研 究心態。

同時,本研究的核心概念--「死亡觀折射現象」也是經由我與文本之間來回穿梭所建構出來的「社會真實」,它提供吾人對死亡觀的表述形式有了另一種聆聽與理解的視框,對人們在建構生死意義上多了一個視域共融之進路。

(二)象徵互動論

象徵互動論作為一理論思考架構,對本世紀社會心理學發展有重要的影響。它被視為探索人及社會現象的一種理論視野(a theoretical perspective)而不是指某個特定的理論。此一思想體系是由 Herbert Blumer 加以建立起來的,強調人具有社會群居特質,故要瞭解社會現象必須從人與人的互動溝通著手,而非以個人為起點。而個人若產生任何行為意義,也是與社會他人互動的結果。(周雅容,1996)

Blumer 對象徵互動論指出三個奠基前提:第一個前題是,人們對事情的感受、行為表現,來自於這些事情對他們的意義為何,亦即,事情對人的意義為何決定人類行為的動力與結果,因此,「意義」在人的行動上扮演著非常關鍵的角色,要瞭解人的社會行動,必須將「意義」的瞭解視為重要核心。第二個前題是:意義的產生既不是存在事情當中等著人們去發現,也不是個人心理歷程運作的結果,「意義」是經由社會互動而來的,一件事情對個人的意義取決於其他相關人在這件事情上如何與行動者互動之結果。因此,「意義」具有相當的流動性,是人與人互相協商的結果。第三個前題是,當行動者經由某些意義產生社會行動時,行動者內在必然歷經了一連串的詮釋歷程。面對多變的外在處境,行動者依據內在意義體系不斷進行重組、修正,以便使自己的行動符合某種社會情境,此等意義的轉變成為行動的準則。

人與人的互動過程雖然涵蓋了象徵與非象徵性的行為,但是,對於社會真實的瞭解,捕捉象徵行為成為重要指標,亦即,互動過程中,參與人之間具有彼此對行為加以詮釋、賦予意義的這種象徵行為。

本論文針對死亡觀折射現象的研究,以國小教師為例,國小教師的死亡觀 牽涉個人對死亡的直觀感受與認知形塑,甚至從中個人賦予死亡具有諸多「意 義」。此意義的產生不會僅憑個人想像而來,而是來自個人在死亡事件整個當 時背景脈絡下,與他人互動或自我內在對話所形成的意義體系,此乃「死亡觀 形塑歷程」之探討;而此意義體系又在某一特殊情境中,包括接受訪談時、教學時、與家人相處時、面臨死亡事故時……,展現個人內在的不同詮釋歷程,此乃「死亡觀內在折射現象」之探討;而面對外在多變的情境,人們透過內在自我詮釋後所形成之某種信念更成為其外在社會行動之準則,此乃「死亡觀對外折射現象」之探討。在種種死亡觀折射現象的演繹與歸納中,均不離社會互動的要素,在某些特定情境下死亡觀折射現象之出現與意義,端視當時相關人彼此共同建構而成,任一條件消失,死亡觀的表述形式也可能隨之變化,讀者當有此種「彈性」心理準備,「死亡觀的折射現象」必然充分顯示出所謂的"流動性"特徵。

二、研究對象

本研究的訪談對象均為國小正式教師,共計十位,除了前二位為預試對象,所提供的資料不列入分析之外,其餘八位為正式訪談對象。由於研究議題有二,一為國小教師本身的死亡觀及其形塑歷程;一為國小教師面對生死對話情境時,死亡觀的呈顯現象。後者「生死對話情境」中的對象有可能涉及不同年齡階段的兒童,而不同年齡層的兒童之認知能力有可能影響教師死亡觀呈顯的面貌,基於此點考量,在研究對象的選擇上,我刻意從低中高各年段加以邀約適合對象,甚至增加科任教師與輔導教師,希望能獲取最大寬度的資料。

所謂適合對象,乃根據我對受訪者的認識,尤指對生命具有高度關切與反思能力之特質者,同時不避諱談論死亡,願意以參與研究者之身分共同討論與分享者,亦即在邀約的同時,我已經預測對方可能可以為研究提供最密集、最豐富資訊的情況,也就是所謂的「立意抽樣」³,在研究時間之限制下,邀約八位受訪者進行二至三次、每次

_

³ 立意抽樣(purposive sampling):是一種在特殊情況下被接受的抽樣種類,它使用專家的判斷來選 擇個案,或者是以心中特定的目的來選擇個案。抽樣目的不是要做母群的推論,而是想要獲得較為深 入的資訊。

歷時一個半小時至三小時的深度訪談。茲將受訪者的基本資料彙整如下:表 1-1 受訪者 基本資料一覽表

| 編號 | A | В | C | D | E | F | G | Н |
|----------|-------------|-------------|-------------|-------------------|----------|----------|-------------------|-------------|
| 代稱 | 淨雅 老師 | 庭歡 老師 | 秀華 老師 | 淑玉 老師 | 豫佳 老師 | 清哲 老師 | 敬慈 老師 | 懷恩 老師 |
| 性別 | 女 | 女 | 女 | 女 | 女 | 女 | 女 | 男 |
| 年齡 | 35 | 45 | 43 | 40 | 28 | 28 | 55 | 31 |
| 任教年資 | 13 | 8 | 23 | 17 | 3 | 4 | 30 | 7 |
| 目前 任教 對象 | 中年級 科任教師 | 各年級 特殊教育 | 各年級 輔導教師 | 低年級導師 | 低年級導師 | 中年級導師 | 低年級導師 | 高年級導師 |
| 宗教信仰 | 佛教 | 天主教 | 無 | 佛教 | 無 | 無 | 佛教 | 佛教 |
| 婚姻 狀況 | 已婚,未 有子女 | 已婚,育 有三女 | 已婚,育 有二子 | 已婚,育 有一子一 女 | 未婚 | 未婚 | 已婚,育 有一子一 女 | 已婚,育 有一子 |
| | 寵 物 死 | 黑暗黑 | 妹 妹 早 | | 寵 物 死 | 母 親 死 | | 爺爺過 |
| | 亡 | 布 | 夭 | 世 | 亡 | 亡觀 | 處世信念 | 世 |
| | 爺爺過 | 基督生 | 叔叔自 | 佛書 | 奶 奶 過 | 外 曾 祖 | 與過世 | 佛 教 教 |
| | 世 | 活團、教 | | 父 親 中 | 世 | 母過世 | 佛書 | 義 |
| | 姨 媽 過 | 義 | 母親態 | 風 | 父 母 爭 | 自殺 | 畫作 | 慈 濟 助 |
| 死亡 | 世 | 母親過 | 度 | 學 生 意 | 吵 | 書籍 | 婆婆晚 | 念 |
| | 火化儀 | 世 | 書籍 | 外死亡 | 文章 | 同 學 過 | 年 | 奶 奶 過 |
| 塑之相關 | 式 | 朋友父 | 學 生 意 | | | 世 | 公公老 | 世 |
| 事件 | 九二一 | 親過世 | 外死亡 | | | | 年癡呆症 | 父 親 離 |
| | 公公過 | 書籍 | 遠 親 過 | | | | | 去 |
| | 世 | | 世 | | | | | |
| | 堂 姐 過 | | | | | | | |
| | 世 | | | | | | | |
| | 公墓 | | | | | | | |

第四節 資料蒐集方法與過程

由於兩次預試經驗得知,若僅由生命觀開始對話,話題太過籠統,常常繞來繞去無法談到死亡,或只是略略提之,頗難深入,但是,十分感謝這兩位受訪者所分享的生命故事,仍然使我在爾後跟隨其他受訪者的故事脈絡時,提供了較為敏銳的理論觸覺。經過檢討後,改變邀約方式,首先擬出一份「訪談同意書」(如附錄一),直接找屬意的受訪者面談邀約,表明研究主題目的、可能訪談內容、需要錄音、資料保密等事項,徵詢受訪者同意後另約受訪者方便的時間進行正式訪談。由於提早讓受訪者清楚將被詢問的議題,同時給予數天的時間思考,因此,後來的正式訪談大多能夠使主題開展不同深度與廣度的內容。資料蒐集過程如下:

一、 佈置訪談情境:

為使訪談不受干擾,能夠完整進行,且顧及錄音效果,均在吾校輔導處的晤談室進行,每一位受訪者進入晤談室,先以茶水款待,備妥錄音設備,然後再一次將「訪談同意書」取出,正式說明並請受訪者簽名,讓受訪者有機會針對訪談發問,略略暖身後就進入訪談話題。

二、 僅用一個開放性問題作為起頭:

每一位受訪者都被問及同一個問題,即「當你聽到"死亡"兩個字時,直覺的你會想到什麼事件、有何感受想法、或者出現某些畫面、某些象徵圖象,請你靜想一下,把想到的寫下來或者畫下來。」,為了讓受訪者更自由地提供更多豐富的資訊,我決定採取非結構性的訪談,除了掌握研究議題的兩個主軸訊息外,不預設其他訪談問題大綱,希望透過這個開放性問題,讓受訪者自由敘說與死亡相關的話題。

三、 讓受訪者選擇想要表述內容的順序:

當受訪者寫下數點與死亡相關的項目時,詢問受訪者想從哪一點開始敘說。這個動作提供受訪者足夠的心理準備,她(他)可以選擇印象深刻的或者衝擊力較小的項目說起,之前當受訪者在靜想與書寫的同時,許多記憶中的故事與畫面又被「呼喚」至眼前,死亡,意味著某些關係的喪失,當受訪者願意再次提及時,讓她(他)選擇從什麼地方開始,通常能帶給受訪者較為安適、不壓迫的處境。再者,順著她(他)的選擇順序,也可以感知受訪者對該事項的在乎程度,通常,越深層的死亡事件與感受,會被受訪者安排在越後面才提及。再者,書寫下來的各項死亡相關經驗,具有提供受訪者自我內在對話、互相聯繫的視覺提醒作用。

四、保持傾聽與對話:

由於依循建構主義以及象徵互動論的信念,在訪談過程中,我除了傾聽,試圖捕捉受訪者的完整敘說,同時在適當時候整理摘要、回應、提問等等,盡量使彼此「視域交融」,構成理解。

五、掌握氣氛,立即預約:

若是第一次無法將預備敘說的項目訪談完,就立即預約下一次訪談時間。待將受訪者寫下的項目逐一談完、在問答間盡量捕捉兩個研究議題的主軸訊息後,訪談便暫告一個段落。

六、進行錄音逐字稿的謄錄:

一邊謄錄一邊搜尋,若發現仍有延伸意涵或訊息不完整之處,筆記下來,再向受訪者預約時間,同時告知需要補充的內容,再一次進行訪談,直到所有訊息不能再增加為止。本研究主要分析文本就是這些多達數十萬字的逐字稿。另外參考下列資料。

七、 其他資料:

(一)參與觀察之錄影與筆記:適巧一位受訪者被師範學院教授邀請,示範一堂生死議題的教學,讓我得以一旁觀摩錄影,並向受訪者詢問課程設計上可能隱藏的死亡觀、以及選擇呈顯方式的理由。

- (二)書信:承蒙一位受訪者願意將她在親友過世後寫給手足的一封告知死訊的書信提供我參考,內含豐富的死亡觀。
- (三) 輔導記錄:發生那位學生意外墜樓身亡事件後,我與其中一位受訪者曾經 到某個班級進行「悲傷輔導」,當時各自撰寫的輔導筆記。
- (四)發表文章:其中一位受訪者曾撰寫一文發表,內容主要是悼念意外死亡、來不及長大的孩子,其中表露了個人對悲傷情緒直接反應的支持態度。作為訪談資料之補充。

第五節 資料處理與分析

主要透過深度訪談蒐集資料,採用紮根理論研究法分析資料、提煉概念。

(一)資料分析第一階段:擬採敘事分析法。

本研究探討死亡觀的形塑與呈顯現象,從研究初期一直到資料蒐集階段, 我一直認定資料的處理將會採取「敘事研究」類型的呈現方式,對每個受訪者 所經歷的生死故事特別留意其主要故事線,以及線外的延伸發展,最後擬以深 描面貌呈現。因此,在訪談過程中,盡量透過提問與回應將故事線的空隙部分 加以填補,並讓受訪者自行建構意義,只要我捕捉到研究議題的內容已達飽和 狀態,就會暫時結束訪談。

(二)資料分析第二階段:轉換視野,改採「紮根理論」提煉概念。

等到訪談逐字稿謄錄完成,並加以閱讀時,龐雜的故事要釐成較為完整的面貌,有時並不容易,更困難的是如何真實呈現這些龐雜卻生動的生命故事以達成研究目的。為了釐清重要情節並表述意義,我試圖將每個重要情節撰寫「備忘錄」,並隨意地給予「命名」,例如:我用「折射現象」形容以下這一

段備忘錄:「由於教師角色的自覺(或慣性?)教師敏覺於死亡話題之異常 性、特殊性,常有所謂"安全說法"或"安全作法"的考量,亦即這樣說與這 樣做比較不會引發學生的焦慮之考量。」、我用「咫尺天涯」來形容:「面對 末期癌症的親人,當事人想關心親人的病情與心情,說出口的卻是彼此交談天 氣如何之類的瑣事,親人之間的距離被死亡拉開了,被一種無法形容的氛圍拉 開了可能最親近最可共享生命的處境。 」..諸如此類的備忘錄十幾張,慢慢發 現類似「折射現象」的情形越來越多,於是,我從搜尋深描故事線的視野,轉 換成搜尋「折射現象」這個概念的視野,我只能說,資料分析的方法與整個論 文的論點在這裡出現了重大的變化,稱之為轉捩點也不為過,寫出這段歷程, 只想凸顯質性研究就是這麼富有變化,第一,我讓當事人帶著我進入他們的生 命歷程,我只做跟隨的動作,會看到什麼「風景」都不是我能預測的,事實證 明,所看到的風景瑰麗動人、變化萬千。第二,反覆閱讀文本時,無意中的一 張「備忘錄」牽引我轉換視野重新進入文本,再用一種不同的理解角度去看待 那些故事情節。結果得到令人訝異的某些發現,我將緊接著在下一節說明。即 便如此,我還是強調,一開始我並沒有建立理論的企圖/在這一點上並不符合 紮根理論的背景,所以,我的訪談資料形成過程也不是朝著「理論抽樣」及 「構成理論」的方向完成,整個論文的核心概念—「死亡觀的折射現象」純屬 意外的發現。

紮根理論,在 1967 年由 Glaser & Strauss 提出,其主要宗旨是從經驗資料的基礎上建立理論,研究者在一開始並沒有理論假設,直接從經驗資料裡系統搜尋足以反應社會現象的核心概念,然後通過這些概念之間的聯繫形成理論,紮根理論一定要有經驗資料的支持,只是重點不在其經驗性,而是從中抽離出新的概念和思想。為了建立理論,研究者必須保持「理論觸覺」,亦即在研究的過程,研究者對於資料裡足以建構理論的可能性應隨時保持敏覺力。通常,質性研究者比較擅長對資料進行描述性分

析,然而紮根理論研究者認為理論比描述性分析更具有解釋力度,因此將建構理論視為宗旨。(陳向明,2002;徐宗國,1996)

改採紮根理論研究法之後,藉由理論觸覺的提昇不斷比較與歸納所蒐集到的經驗資料,使得資料具有層次分明的樣貌。我的資料分析有以下具體步驟:

(一)開放性譯碼 (open coding)⁴

開放自己的心態,盡量讓資料按其原本的樣貌進行譯碼動作,這是一個將資料打散、賦予概念的操作化過程。逐字逐句或逐段搜尋,將可能的「概念」盡量仔細登錄,不要遺漏了任何可能是重要的訊息,直到所有「概念」完成登錄為止。登錄概念的目的主要是從資料中發現「範疇」(category),此時主要的任務是發現各個概念之間的關連性,一旦確定所蒐集到的資料蘊含著什麼特定現象,就可將指涉同一現象的概念聚攏成一類,這個過程稱為「範疇化」(categorizing),接著給予這個範疇命名,用受訪者的詞語或我的詞語加以形容皆可,此名稱應該比包含此範疇的所有概念具有更高層次的抽象概念。範疇聚集概念群,有利於理論的建構。為了使自己的分析不斷深入,我繼續撰寫之前所做的「備忘錄」,在登錄過程中,不可或忘自己原初的研究目的,同時也要留有空間讓研究目的外的概念冒出來。

(二) 主軸譯碼 (axial coding)

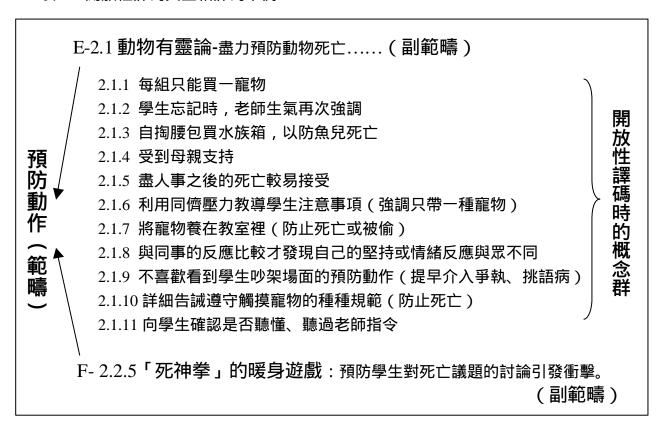
此階段仍然在發展範疇,在開放性譯碼階段所稱的範疇,在越後面將發現可能還有其他類似的範疇,此時,這些類似的範疇便降級成為「副範疇」,主軸譯碼就是要將這些副範疇做有機關連,使成為「範疇」,此一範疇將所有副範疇的資料又重新組合起來。

例如編號 E 的受訪者面對必須教學的自然課程-飼養動物單元,她的種種安排動作,形成以下的概念與副範疇:這一副範疇我用「動物有靈論-盡力預防動物的死亡」這

⁴開放性譯碼 (open coding) 、主軸譯碼 (axial coding) 、選擇性譯碼 (selective coding)、範疇 (category)、範疇化 (categorizing) 等名詞引用,均引自徐宗國所譯之《質性研究概論》。

個命名作為它們彼此之間的有機關連。而在編號 F 的資料裡也發現一個類似的副範疇:「**死神拳的暖身遊戲**」,聯繫兩者之間的某種面向為「預防性行動」,於是將之組合成為一個範疇,命名為「**預防動作**」。如下表:

表 1-2 開放性譯碼與主軸譯碼舉例



(三)選擇性譯碼 (selective coding)

此時分析任務是,在所有已經登錄的範疇中,經過分析組合後選擇一個具有統領性的「核心範疇」以便有系統的將所有範疇予以聯繫。核心範疇必須在所有範疇中佔據中心地位,與其他範疇之間具有意義關聯,最有實力成為資料之核心,而且必須是原始資料中頻繁出現的穩定現象。例如,第三章將「生命信念的傳遞」、「相對安全的說法」、「波動卻隱身的情緒」以及「預防動作」等四個範疇整合成「死亡觀對外折射現象」這個核心範疇。迨發展出「死亡觀對外折射現象」、「死亡觀內在折射現象」、「死亡觀沒有折射現象」以及「死亡觀多種折射現象」等核心範疇群之後,最終提取「死亡觀之折射現象」之名來統領所有核心範疇,整體形成較高密度而有關聯的理論架構。(以上資料分析舉例參閱附錄二)

第二章 死亡觀折射現象的「介面」

--文獻探討

前一章裡,我簡單說明了本研究在過程中發現死亡觀的表述形式具有各種「折射現象」,在進行各種死亡觀折射現象的演繹之前,我想在這一章先將死亡觀何以會產生「折射」的可能背景呈現出來,事實上,我之所以能「看見」文本中的這些現象,表示我的前理解在文本中有所運作,前理解運作的過程可能隱諱難辨,可是,卻是吾人對某些事物或現象有同理心的前提。為使讀者能夠盡快與我共遊當事人的生活世界,也與我有著類似頻率看出死亡觀的折射現象,在這一章裡,我將整理出兩大前理解的理路。

由於在物理學折射現象中,光束從水中經過水與空氣形成的「介面」,因水與空氣這兩種介質的密度不同,使得光前進方向在介面處產生偏折,與原來行進方向有所不同,那麼,人們的死亡觀是經過「什麼介面」(借用"介面"一詞)而產生折射現象的?亦即死亡觀的表述在什麼情形、什麼考量下令當事人選擇某種轉折,以至於與自身死亡觀有微妙差異的展現?對於這樣的問題,讓我們透過以下二大「介面」來加以討論:一為「社會文化層面」;二為「個人心理層面」。這些都是你我熟悉的前理解,不是高深難懂的理論,因為我們都存活在這些社會文化或個人心理層面底下,隱隱然受其影響。

第一節 社會文化層面

人是社會性的群居生物,從出生墜地就存活在密密層層的社會機制下,依著社會期許逐漸學習該社會所認同之行為模式,而「學習這些行為模式的過程,稱為『社會化』,從某一個觀點看,這是個人接受社會規範或文化環境影響的過程;從另一種觀點說,這是個人與團體交互作用的結果」⁵。每個人幾乎難逃社會化的歷程,是故吾人才能在社會中存活自在,也從中獲得自我認同。

死亡觀的形塑自然是社會化的結果,形塑過程與個人所處家庭文化背景以及社會價值體系息息相關,故具有獨特性與普遍性,這一點提醒吾人在理解當事人的死亡觀形塑歷程時,就必須相當留意其相關死亡經驗的故事脈絡。而死亡觀若是如同其他價值觀一樣代表某人的某個觀點而已,應該在表述(包括語言與非語言)時,直接呈顯以作為溝通之用,但是,我卻發現其表述形式並非只有「直接」而已,反而充滿「間接」的轉折,這些間接轉折好比弦外之音令人眩目,我想,一個人在表達時需要轉折勢必有著某種直覺告訴他應該這麼做,才比較符合社會所期許的樣子,也比較不會產生壓力。因此,以下擬從六個社會文化層面來說明死亡觀的表述可能出現折射現象的介面,這六個介面分別為:

- 一、經驗的存封與生命的策略
- 二、 原始思維--生死界線的模糊
- 三、死亡的負面形象
- 四、語言的極限
- 五、儒家生死觀的歷史性影響:在世生命價值的實現
- 六、社會角色的覺知

٠

⁵ 林清江《教育社會學》P43-50。

一、經驗的存封與生命的策略

社會學家安東尼.紀登斯在《現代性與自我認同》一書中提出在高度現代性的社會 中,每一個領域都具有將生活經驗的基礎性(特別指道德危機)經由現代性抽象系統 所建立起來的日常生活常規中移走的能力,這種現象他稱之為:「經驗的存封」 (sequestration of experience),這個術語指的是隱密的連結過程,這一過程將日常生 活的程式從下列現象中隔離開來:如瘋癲、犯罪、疾病和死亡、性以及自然現象 6 。其 中提到:做為監獄、避難所、和現代治療組織前身的「醫院」,正是把上述對象集中 起來之處,形成關注人的「身體問題」的獨立醫療組織。在進行醫療科技的密集發展 下,如同監獄一般,醫院也是將一些不適合於正常社交的人們存封起來的地方,同 時,也將疾病與死亡經驗隔離自人們的日常生活,存封在那個地方。在較早社會,慢 性疾病與死亡是許多人生活的一部分,固然它們不是受人們欣喜之事,但是,人們對 這些經驗是不陌生的,在傳統的習俗上,人們也自有一套對應的態度與禮儀準則。但 是,現代社會的種種變遷,諸如家庭結構的變化、科技高度進展、專業分工的精細 化…使得疾病與死亡的經驗被存封(隔離)到醫院,它們不是被隱蔽起來,而是成為 人類技術控制的一部分。而其他諸如更接近死亡的老年(晚年)經驗,有越來越多被 存封到安養院的現象、死亡後的喪葬事宜已經被所謂專業殯葬業者所包辦,現代人是 越來越難經驗到疾病、臨終與死亡了。

這樣的經驗缺乏現象,不光指涉認知與經驗層面的闕如,它所指涉的可能是更加隱諱的潛意識:「死亡」,不受人歡迎、不要去看見它、不要去談論它,甚至,除非必要,不需要去關注它,把它交給某些人士去處理就可以了的一種「社會默契」。這樣的一種默契,是社會共同營造出來的一種「生命策略」,社會學家齊格蒙.包曼(Zygmunt Bauman)針對文化生命面向與必朽之間的關係進行社會詮釋學的研究,他指出人類面臨生命必朽(死亡)之事實,衍生出兩類生命策略:一為解構必朽(死

-

⁶ 安東尼.紀登斯著,趙旭東、方文譯《現代性與自我認同》P142-163。

亡),也就是將死亡這一難以與之抗衡的對象消解成一小項一小項人們可以與之戰鬥的事務,諸如養生之道、各項疾病的治療科技、美容養顏之術、生物科技基因工程等等,從此,死亡被這些相對較小的、非終極性的事務給解構了,死亡被整個文化活動面給排擠掉,人們的生活遂有了相當的著力點。另一個生命策略為「解構不朽」:將生命轉化成事物之絕對必朽的一再重複,從而消解了瞬間與永恆的對立⁷。

無論是社會演變下的「經驗存封」或者是人類面對死亡刻意形塑的一種生命策略,在現代社會整個生活面,我們是離死亡經驗越來越遙遠了,遙遠得令我們有時忘記它的存在,這一點或許為本研究之「死亡觀折射現象」提供了一個想像與理解的社會文化介面。

被存封起來的死亡經驗,形塑社會一股不會談論死亡的氛圍,對成年人如此、老年人更是避諱,死亡話題不受歡迎,生活話題才是正常的社交,久之,兒童不會有機會直接從周邊成人學習死亡,長大後的兒童當然也越來越不知道如何與兒童談論死亡。這種「不知道」包括自己真的不知道死亡相關事(太少或不願思考),也包括不知道兒童或別人的理解為何、所信為何,是否願意談論。最保守的作法可能就是「繼續保持沈默」、「放過這個話題吧」,儘管我自己有一套對死亡的觀點。

死亡, 對他的陌生, 形成人與人之間無法言說的距離。

二、 原始思維--生死界線的模糊

原始的生命觀做為人類的早期意識必然具有原始思維的特徵。進化人類學派的代表人物、英國人類學家泰勒(Edward B. Tylor) 將原是宗教的發展與神話的起源歸因於「萬物有靈論」(animism),認為這種相信靈魂不死、和各種事物都有靈魂的「萬物有靈論」是原始思維最重要的特徵。另外,以《原始思維》一書聞名的列維.布留爾(Levy-Bruhl)更以「集體表徵」及「互滲律」的概念來闡述原始思維的特徵,意指「對人和物

26

⁷ 齊格蒙.包曼著,陳正國譯《生與死的雙重變奏-人類生命策略的社會學詮釋》1997。

的神秘力量和屬性感興趣」、「以互滲律的形式來想像它們之間的關係,而對邏輯思維所不能容忍的矛盾毫不關心,甚至於可以把完全不同的事物看做同一件事物。」 (引自郭于華,1994)。郭于華在《死的困惑生的執著》一書中將原始思維特徵引伸至生死界線模糊的觀點,特舉出兩個向度⁸:

- (一) 否認自然死亡的存在:對生與死的區分如同其他事物一樣也是具有模糊特徵。許多原始民族從不承認死亡是「自然發生」的,死亡必然有其原因,不是惡靈就是被巫術致死,人應該永生的。這種頑強地尋找不可思議的死因代表著對死亡本質的概念不清,同時,也代表著對死亡堅定的否認態度。
- (二)相信「死人活著」:在原始人心中,並無明顯鴻溝將死人與活人隔開,人死了仍然存活於另一個世界,並與活人保持密切的接觸。許多考古學的發現都可證明這點,尤其是墓葬文物的出土,中國、古埃及等地,都可發現死者的生活世界與活人世界相當的墓葬品。

這兩種對死亡的原始思維其實在中國喪葬文化裡並不陌生,主張厚葬隆喪的文化主流一直留存在我們的歷史與血脈之中,我們相信,死去的家屬冥冥之中仍然有著庇蔭生者的作用,因此誠心膜拜、慎重祭祀,在一縷清煙懷思中,有多少人能夠將遠逝的親人視作灰燼塵土與空無?有多少人不在心中默默與逝者溝通著旁人無法得知的親近話語?至親遠逝,但是,生與死的界線在活人的心中與其說無法釐清,不如說寧願相信親人仍在、仍然存活在周邊的風裡、思念的心裡。

這樣生死界線模糊的思維,最容易表現在喪親經驗的回憶敘說。前一刻某人也許還在說明對死亡的種種觀點,認為死亡就是一種空無與消失,回到出生前的渾沌狀態,不復記憶與感受。下一刻當她憶起妹妹早夭事件,頓時悲從中來淚眼潸潸,問她何以如此,她答道:「數十年了,每次提起妹妹我就會這樣,擔心妹妹被水淹、很可憐、她會難受..」原來習俗裡將早夭的嬰孩隨意埋葬,受訪者直覺(不是想像)妹妹有著如

-

⁸ 郭于華 1994《死的困惑生的執著》,頁 125-130。

同活人的知覺,當下雨時會被水淹、呼吸困難、冷颼颼等等生理感受,又不知妹妹葬在何處,深覺悲情。這種喪親經驗能夠讓平時最理智的想法隱身,瞬間搭起與另外一個世界的內在溝通橋樑,死亡觀在此呈顯了「內在折射現象」,對死亡的認知態度情感有了當事人內在自動化的轉折,對生死的界限有相當的模糊思維。

或許有時候反而是刻意要模糊這樣的生死界線,告訴自己:人死了不是不在,是形影長存吾心,只要我傾刻憶起,身影常隨,足堪安慰;或者告訴自己:「那位親戚遠在他鄉平日也沒有見面,他雖然死了,但是如同他仍活著一樣,我這樣想就比較不覺得傷感。」。

三、死亡的負面形象

死亡,除了近幾年提倡的臨終關懷領域所倡言的--珍惜「生命最後一個階段成長的機會、生死兩相安」這樣的正面形象外,在一般人的尋常生活裡,死亡,雖然靜默不語,卻充滿著太多的負面形象。例如:

(一) 死亡是剝奪者:

死亡造成活著的一切全面的喪失。任何情感、事業、名聞利養,一切辛苦經營者都隨著死亡的發生而終止繼續擁有權,平日一件心愛物品的遺失或一段情感的分離就足以讓人沮喪至極,何況死亡的發生!死亡被視為「一切的外來剝奪者」。

(二) 死亡雖不能直接經驗,但可以透過其他途徑感受到是一種不幸:

在少之又少的死亡相關經驗裡,幾乎充滿悲戚的哀悼,寵物死亡、死亡新聞事件家屬的哀嚎畫面、親戚鄰里喪葬儀式,發生重大的失落所帶來的悲傷氛圍,人同此心、心同此理,連小孩都能輕易地感知到死亡是一件令人深感不幸的事,是一件誰也不希望發生在自己或家人朋友身上的事。

(三)大型天災人禍凸顯死亡恐怖的威力:

世界各地的天災人禍不時傳來,像九二一大地震或九一一美國恐怖事件、以及近日「非典型肺炎」(SARS)傳染病之類的大型災難,縱然不是自己或家人罹難、罹病,總也引起我們深度的驚恐與同情:死亡不是只有悄悄出現在某個人身上,因緣際會下,也是有可能一舉奪走上千上萬人的生命,其無情冷譎形象,令人不寒而慄。

(四) 台灣民間喪葬禮俗充滿神秘陰森面紗⁹:

儘管沒有人真正經歷過死亡,不知道死後情形如何,但是種種喪葬禁忌、靈異故事總是帶給一般人對死後有著種種陰間、陰氣、鬼魂或僵屍的恐怖想像,不僅讓小孩害怕,成人也難免畏懼,盡量以「慎重緘默」態度面對,在喪葬禮俗上完全沒有討價還價的空間。

當然還有更多其他負面形象,所謂欲加之罪何患無詞,齊格蒙.包曼形容:「死亡就像是留放在現代性應諾建造的舒適、整潔、多功能房間的衣櫥裡的一具骷髏,張惶不安者極力避免人們發現這骷髏,次之者在房內噴些香水,再次之,把骷髏當成房間的裝飾。而終究不可移、不可改變的部分則用重重的沈默加以包裝、隱藏。」這個極具感覺張力的比喻正足以用來形容「死亡」在人們心中不受歡迎的程度。

人類有自動摒棄嫌惡思想的能力,死亡的思維便在日常中輕易地消失、退位。也因為死亡是這麼充滿負面形象,當人們必須談論時,一來為自己設想,保持一段距離式的談論,例如只當作一件「事情」加以言說,當死亡成為一種公開議題時,就輕易地與自我拉開了距離,減緩了壓迫感;二來為聽者設想,盡量揀選自認為比較不具殺傷力的內容(尤指對兒童談論時預設受到驚嚇或引發更負面聯想),也盡量迂迴鋪陳、甚至壓抑悲傷情緒以營造較為輕鬆的氣氛。說者所說所表,有時已經與真正的「相信」相去甚遠,有時可能不直接說死亡,反而代之以由死亡延伸出的「生命信念」;

29

⁹ 黃文博《台灣冥魂傳奇》,1992。作者針對台灣民間喪葬儀式加以描繪,許多兒時參加葬禮的記憶 浮現,若非從書中得知儀式的典故用意,幾乎所有喪家在守喪其間是乖乖遵循道士等專業人士的指 令,一口令一動作完成繁複與哀傷交織的葬禮。事後除了一團亂與一堆禁忌的印象外,殘留的印象仍 然是死亡不能輕易發問、死後不謹慎處理有可能帶來不好的後果。

有時代之一般邏輯說法(如安全考慮)以掩飾心中對「陰魂煞氣」的顧忌;有時先做一些預防暖身動作,以減緩死亡話題的衝擊性等等,「死亡觀對外折射現象」於此展現得以觀測。

四、 語言的極限

除了對死亡之陌生與負面印象所形成的「不說」、「替代言說」情狀之外,語言,做為人類行動之目的性工具,在臨終者跟前,經常是無用武之地的。

語言是一種社會行動,象徵互動論者強調「意義」之建構乃在人與人互動之中形成,語言在互動中扮演相當重要的中介,在鼓動與抑制的目的下,吾人運用語言促使希望發生的與不希望發生的結果產生,於此,語言之於對應的對象具有相當的目的性與可操作性。但是,死亡本質上是無法加以操作的,他代表一切有目的性行為的終止,對一個臨終者而言,他即將遠離這一套人類慣常熟悉的溝通系統,「語言」在他身上漸漸力不從心;對周邊存活者而言,則顯得突兀與尷尬,常常不知道該說些什麼,但不說些什麼讓人更為坐立不安,又想說些什麼,於是,不著邊際的安慰或沈默的焦躁不安常在面對臨終者時或臨終的場景出現,無論給什麼建議或說些什麼,都會顯得不當、無意義,有時則寧願與之保持在語言交談之外,這種無能無助之感,正是我們最深層的尷尬原因¹⁰。但是,石世明(1999)更在臨終場景觀察到正因為這樣的尷尬處境,提供了存活者與臨終者「共在」的陪伴本質,共同存在一種無以言喻的無助感之下,體會臨終者的受苦一如己身的受苦,形成真正的陪伴¹¹。語言,在此不僅多餘,而且是推開與臨終者內心距離的工具。

某位受訪者面對癌症末期的堂姐時,本想關心她的病情與心情,話將出口突覺不當,於是臨時轉折成日常的瑣事問候,事後自己也覺得懊惱,但是她很清楚的知道,說不出口是因為不知道堂姐是否有心理準備要與人談、也擔心萬一堂姐情緒潰堤自己

¹⁰ 齊格蒙.包曼《生與死的雙重變奏》P217-221。

¹¹ 石世明《臨留之際的靈魂-臨終照顧的心理剖面》碩士論文, 1999。

不知如何處理,「彼此有沒有心理準備」是顧忌之一,「情緒面的難以預測與面對」 也是人們經常擔憂害怕的向度。

無論如何,語言在死亡面前的無能無意義,使得慣常使用語言的人們,在臨終的互動場景可能產生「對外折射現象」,亦即滿腹的死亡觀轉折成靜默或者不著邊際的話語,彼此之間彷若咫尺天涯,死亡未發生,實質上已經拉開了人與人之間難以跨越的鴻溝;但若將凝視場景移至內心,對於不說或替代說法的種種顧慮思維,當事人有著自覺性的解析,則形成「死亡觀內在折射現象」。

五、 儒家生死觀的歷史性影響:在世生命價值的實現

「儒」者,據說是中國古老殷族的禮教教士,平時從事治喪、相禮等事業,直至孔子(公元前 551-前 479 年)從事學術、教育、政治活動之後,「儒」才逐漸成為國古代重要的學派名稱之一。其所倡導之德治與王道思想,有利於王室統治天下,漢武帝便接受董仲舒「罷黜百家、獨尊儒術」之建議,這使得儒家從諸子百家一躍成為學術霸主,學術在政治的推崇之下,幾千年來影響著庶民生活準則甚鉅。

儒家不僅在倫理道德、社會政治種種價值體系對中華民族產生影響,在生死觀念上,也深入了民心。孔子學生季路問如何事鬼神,子答:「未能事人,焉能事鬼?」季路又問死亡為何,子答:「未知生,焉知死?」人都還沒有服事好,怎能服事鬼神?生的道理都還沒有弄明白,怎麼能懂得死呢?這樣的回答自有孔子鼓勵弟子專注生命道德價值的完成用意,但是,他對死亡及死後世界所採取的存而不論之態度卻是人們所樂於擷取仿效的,其影響就是:整個社會傾向忌言「死」,重視「生」。

大陸學者鄭曉江(1994)彙整儒家的死亡觀及死亡實踐一文¹²中,開展儒家並非如此避諱與忽視死亡,反而藉由生死的體認開展出超越死亡的「殺身成仁」之氣度與智慧。儒者在超越死亡上抱持著三種基本態度:

.

¹² 鄭曉江《中國死亡智慧》, 1994, P15-46。

- (一)死亡固然可悲,但是致力於追求個人與社群之道德價值完成的努力不懈狀態,不正可以驅除對死亡的無謂憂懼嗎?以一種宏闊的氣度修身齊家治國平天下,到了生命終點時,死亡正是志士仁人足以安歇之所在。「死」的問題比「生」更難以弄明白,人們不應該花過多心思去考慮死及死後的問題,而應該積極重視生命行程中道德價值之開掘。
- (二)堅信天與天命的存在,並自覺地把個體的生命與之融合,使自我的所思所行更具神聖性,至此產生偉大的使命感,以灑脫態度面對死亡的到來。孔子在匡地,當地人誤以為是危害他們的陽虎,群而欲攻之。弟子們慌張失措,唯獨孔子鎮定如常:「子畏於匡,曰:『文王既沒,文不在茲乎?天之將喪斯文也,後死者不得與於斯文也;天之未喪斯文也,匡人其如予何?』《倫語.子罕》。孔子之無畏死亡態度實則有其神聖之生命任務取向。「天命」在心理意識上獲得最佳支持力量,從而能夠蔑視生活中之困頓勞苦、一切艱難險阻,乃至死亡的逼近。
- (三)把真理和道德價值置於「生死」之上,生時為道德價值努力奮鬥,面對死亡,亦可為了道德價值從容赴死。死亡使得生命更形珍貴,但在儒者看來,當生命與真理道義衝突時,生的價值遠低於真理與道義,寧可捨「生」而取「義」。孔子指出:「志士仁人,無求生以害仁,有殺身以成仁。」《倫語.衛靈公》。由於把某種價值置於生命價值之上,對死亡的超越變成可能。

儒家生死思維活生生的留存在中華子民的歷史血脈中,儘管歷史時空條件已不同, 道德價值的詮釋也不同,但是,無需將生命活力關注在死亡的探討上,反而應該將生 命活力投注在各種理想志趣的實踐上,成為現今人們心中的集體意識。人們深知死亡 必然來到,有生必有死,但那又如何呢?吾人可以選擇用「看活的眼睛」¹³度過大部分

¹³ 余德慧 看活的眼睛 ,中國時報91.6.9 第三十九版。看活的眼睛:「老天好似只給我們看活的眼睛,最終只能假設"活著"是透過某種"令人能活"的心智系統來活,這套心智系統就如同我們的神經系統,一層一層地包住我們"活著"的受想行識,滴水不漏。」

的生命時光,畢竟大儒孔子教導:專注於生命價值之追求,孜孜矻矻之後將有死亡之 安息所在。

探討死亡,常常使人在某些時刻釐清了自己的生命態度緣由,在本研究「死亡觀對外折射現象」及「多種折射現象」上,人們經由死亡的體會所凝聚出的種種生命信念與態度,在某種教導的情境裡(父母對子女、教師對學生),經常出現教導者選擇生命信念的解釋與傳輸來代替死亡對生命形成意義的教導,他們不再將這些生命信念的起源(來自死亡所建構之意義)細說從頭,反而直接告知這些生命信念的重要性與實踐性,這種現象或許承襲了儒家的生死態度吧!

六、 社會角色的覺知

角色是分析個人地位與職分的重要概念。角色的旨意是:「在不同的時空環境之下,個人在人生過程中能夠居於不同的地位,實踐不同的職責。在任何一種角色之中,個人都要根據其他人對於這種角色的期望去從事活動:這種大家對於某種角色的共同期望及作法,通常被稱為角色義務(role incumbent)。換句話說,我們對於處在某一種角色的人,能夠預期其行為,而且其可靠性可以達到相當的程度。如果沒有這種預期性的存在,在社會制度中的各種組織,便不可能存在。事實上,個人經由角色的學習得以社會化。」¹⁴

每個人從小至大都在學習與扮演各種角色,個人的角色一方面受到角色期望的影響,包括自己與他人對某一角色的期望--預料某一角色該有的義務;另一方面也受到個人特殊技能與人格特質的影響,促使個人取得或傾向某種角色之學習。

學校是一種社會環境,教學本身便離不開社會性質。教師作為社會與學生之間的中間人物,本身即具有相當的角色覺知,在師資養成機制中,即培養教師應具備知識傳授、人格培養、技能教導等專業能力,現代教師不僅傳承固有文化系統,更應具備

٠

¹⁴ 引自林清江《教育社會學》P46。

統合現代多元價值的能力,這一點便影響教師必須留意社會文化變遷內涵,社會文化強調科學邏輯,教師便期許自己的知識傳授符合科學邏輯;社會文化強調情緒管理,教師便期許自己的情意教學應具示範作用。當教師一進入校園,一站上講台,他便能立即收拾起家庭裡的角色,瞬間轉換至「教師」角色,表現出他或他人所認定的角色行為,所思所言所作,皆有一套自認為「應該」的系統,這種角色的覺知,使得教師在教學時,會出現與其他諸如家庭角色迥異的行為舉止。

死亡的探討在整個社會面上仍然屬於「邊緣話題」或者「禁忌話題」,教師也就隨順潮流,多半不會採取主動探討的姿態,不似其他語文數理自然科技的知識所示範的求知態度;再者,由於死亡之難以定義,死後世界的認定牽涉複雜的宗教文化或哲學思辯,教師即便有自己的死亡觀,也可能礙於不具科學邏輯性而不將之列為「講台上的知識」。若是如此,教師在生死教學情境下,自身死亡觀便可能出現「對外折射現象」,轉折成盡量敘說他所認為有根據的事,隱藏自己對死亡深信的信仰禁忌;或者泛泛說明各宗教教義對死後之解釋,將自身明確宗教上的理解與立場隱身。

在情意教學上,即便自己在死亡相關經驗上有著畏懼或悲傷的情緒,由於認知到 教師角色的義務,可能對外折射成勇於示範直接表露情緒、盡力壓抑情緒或者隔離自 身情緒只專心照顧學生的情緒等非自然反應。

在教師死亡觀內在或對外的折射現象中,似乎「教師角色的覺知」扮演著相當重要的介面。另外,值得一提的是,當教師搖身換成「父母」角色時,對自己子女表述自身死亡觀時,同樣具有對外折射現象,例如深怕有一天自己突然身亡,而孩子尚未獨立,期望孩子培養出獨立的生活能力便成為父母死亡觀的一種表述形式。即便如此,父母角色在表露死亡觀時的顧忌顯然遠低於他在扮演「教師」角色時,理由在教師角色一句話影響全班三四十個學生或其他相關人,而父母一句話只影響一個家庭內成員,這便牽涉到「角色背景」的差異,教師角色的角色背景有家長、學生、學校行政人員、同事等等,角色背景中各社會組成份子的角色期望可能不同,可能導致彼此不協調或衝突,這使得同一個人在扮演不同角色時,對同一件事可能表現出相同或不同面向的社會行動。

社會角色的覺知,使得人們表現出自認為適合該情境該角色的合宜行為,是故, 教師死亡觀的表述出現折射或不折射,以及折射的內容與教師社會角色的覺知息息相 關。多重角色的扮演也使得同一個人身上展現出「死亡觀多種折射現象」顯得合理而 不衝突。

第二節 個人心理層面

死亡觀折射現象固然與社會文化層面息息相關,但是,個人之獨特思想與性格以及回應外界的行為模式,也是令折射現象更形豐富、不可忽略的介面。以下分別從五項個人心理層面來探討:

- 一、自由選擇的意志
- 二、死亡之不可經驗性
- 三、內在超越性的力量迴旋在喪親經驗裡
- 四、無所不在的死亡焦慮

一、自由選擇的意志

人生的際遇,大凡順境與逆境,順境時高歌歡慶,逆境時沮喪怨尤,這些都是人之常情。但是常情中也有各自獨特之處,有些人在歷經痛苦時,憤世嫉俗甚而自殺以求解脫,有些人則自苦難裡脫胎換骨,更見生命光輝,活得更起勁、更有方向!這其中的差異到底怎麼一回事?我在受訪者身上屢屢看見這種生命見地的不同。我想這其中牽涉到所謂的「自由選擇意志」。

Viktor E.Frankl 是一位精神科醫生,歷經猶太民族的浩劫,在非人的集中營裡生還下來,寫就了《活出意義來-從集中營說到存在主義》這本書,他體察到在受苦受難、

一貧如洗的當下,竟然蘊藏著人性中最富有的寶藏--即逼出了自我的生存意義,認為人們只要參透自己是為了什麼而活,就能承受任何的煎熬,所謂「參透為何,便能迎向任何。」而且,無論處在多麼不堪、不自由的處境,人們心中依然有著外境無法剝奪的「自由選擇」的意志:「集中營的生活經驗,顯示出人確有選擇的餘地,冷漠的態度可以克服、躁怒的情緒也可以控制。人所擁有的任何東西可以被剝奪,唯獨人性最後的自由--也就是在任何境遇中選擇一己態度和生活方式的自由,不能被剝奪。」¹⁵

我們生活中充滿著各種需要抉擇的事務與機會,隨時隨地站著雙叉路口考驗我們的 判斷與生命態度的呈現,而當下的選擇,決定你成為什麼樣的人,屈服外境隨波逐流 或者保持反省力求超越,在面臨苦難時,泰半的人將逆境歸罪於外緣,但是也有些人 能夠發現「要成為什麼樣的人、具有什麼樣的想法」完全在於自己的選擇,而這個選 擇的不同往往也帶來截然不同的後果。有一位受訪者經歷家變,父親離家,從小由母 親與外婆扶養長大,有愛也有孤單,外婆的疼愛一直是他生命底層的溫暖經驗,當外 婆過世時,死亡的猝然發生讓人悲痛,讓他更加惜情,同時,外婆也讓他深切知道, 他的生命是因著祖上積德滋養成人的,所以,生命的路途再怎麼崎嶇坎坷,他也要成 為善盡責任、對得起別人的人,扮演好每一個角色的責任一直是他堅持的生命信念! 我詢問他何以有此思維而不是憤世嫉俗、怨天尤人?他一笑:「人有選擇的能力吧, 你可以選擇往哪個方面去想。」

從喪親經驗中提煉出來的存活信念是什麼面貌,在每個人心中自有選擇,在此,我 稱之為「死亡觀內在折射現象」,折射的介面是「自由選擇的意志」。

二、死亡之不可經驗性

死亡,是人生中最能確定會發生的一件事,對於死亡的定義,醫學與法律或許能夠 提供世人遵循的解釋,但是,那也只是死亡發生那一刻為止的解釋,對於死亡歷程以

¹⁵ Viktor E.Frankl 著、趙可式.沈錦惠譯《活出意義來-從集中營說到存在主義》P87-103。

及死亡之後呢?由於沒有真正死後回來的人告訴我們,我們也只能根據各宗教信仰的傳說加以想像。至於「因為發生事故或生病而瀕臨死亡邊緣的人,歷經九死一生,得以回復意識後,所述說的不可思議的印象經驗,例如看到冥河、在花田中漫步、脫離肉體(看得到急救現場)、見到死去的人」等等「瀕死體驗」(near-death experience)¹⁶,姑且將此等瀕死體驗之真實與否懸置不論,由於述說者最後終究是又「活」了回來的人,所以,並不算是「真正死去的人」告訴我們死後的世界,何況在瀕死體驗內涵上,各依述說者的宗教文化背景不同而有所差異,似乎也透露著二個訊息:境隨心轉、以及死後世界如何並沒有所謂單一的答案。

也就是說,死亡經歷過程以及死後世界一直是人們難以確定與認知的,所有的知解都來自各人選擇的信仰所提供的解答,這樣的結果就是:各自解讀、各自心安、各有喪葬儀式的選擇。

死亡或喪葬文化,本來就具有如此豐富的面貌,它不牽涉價值批判,只是,從死亡觀的傳遞角度(或鬆散的教育層面)來看,這樣的多元多樣與不確定性,的確讓身為傳授知識的教師族群不知所措,除了保持沈默以及呈現多元文化之外,面對學生的生死疑惑,教師也只能坦承的回應:「老師也不知道。」或者,比較靈敏安全的反應是反問回去:「那麼你覺得死後的人是到哪裡去了呢?」學生的回答將表現出他的理解能力與家庭死亡文化觀點為何。

即使教師有自己的一套死亡觀,但是,他也知道這套觀點只是個人的信仰信念,無法像其他知識般有個篤定的答案可提供給學生,教師們似乎有個默契與自覺:個人死亡觀不足以成為「講台上的知識」。這種默契與自覺一方面來自「社會角色覺知」長期的浸淫,同時,通過每個人獨特的內在體會與運作,仍然有著截然不同且細緻的「死亡觀折射現象」,包括「對外折射」、「內在折射」以及「沒有折射」。

.

¹⁶ 立花隆(1998)瀕死體驗。台北市:方智。P1。

三、內在超越性的力量迴旋在喪親經驗裡

七情六欲,喜怒哀樂愛惡欲,是人之所以成為人的基礎面,有些人任隨性情做人做事,有些人不願受控於情緒的影響力圖修為,遵循各自信仰之教義加以應用,提昇個人生活體會層次。

對於生死的困惑,宗教提供了人們足以信賴的解答,例如基督宗教的天堂地獄觀、佛教的輪迴觀等,其中皆提供人們在世時的努力空間與準則,只要個人願意努力維持善念善行,就有機會死後前往「充滿愛與光明的所在」。這樣由信仰體會出的內在超越性力量對自己性靈提昇具有引導作用、對自己面對死亡確實也有抒壓與解惑的作用,而面對至親的生前死後,同樣帶來支撐的力量:某些時刻或許懷想親人正在愛與光明所在因而帶來安慰、或許認定死亡對亡者是種解脫因而能在感傷中維持堅強;對臨終或剛剛死亡狀態的理解信念影響著生者對亡者的對應心境與行為,例如真心祝禱可以幫助亡者朝向較高質地的死後狀態,總在人們第一時間的悲痛情緒裡,激盪出萬般不捨與放手祝福的瞬間抉擇。為亡者做些什麼除了撫慰著喪親之慟,也反應出個人從宗教信仰上所提煉的死亡觀在喪親場景下如何展現死亡觀之折射現象。

不論是初遇喪親者或者多年後憶起喪親經驗,那種「喪親之痛」能夠隨時被召喚到 眼前,令人呈現最脆弱的情緒狀態。但是,平日那個信賴「無限的力量」幫助自己提 昇性靈的是"我";現下那個察覺並悅納正處於脆弱時刻的也是"我",脆弱與堅強 交互共融,交織成一個人存活於世的姿態。

四、無所不在的死亡焦慮

當人們恐懼死亡時,真正令人們害怕的是什麼?或許只是本能的對死亡感到焦慮,或許不是死亡本身,而是怕變老、怕變醜、怕死前可能會有的病痛久纏、怕麻煩與拖

累家人、怕對種種情感的難捨、以及用生者的角度想像死後遺體被處理時的「感官反應」、甚或對死亡過程以及死後世界一片未知的恐懼。

「焦慮是一種瀰散的、自由漂浮的情緒反應。….焦慮的種子植基於對原初看護者 (常常是母親)分離的恐懼之中。…這種現象會更普遍地威脅本體性安全的真實核 心。」¹⁷死亡發生時間以及方式之不確定性,交揉在對死亡必然發生之確定性裡,這種 對生存狀態高度威脅所引發的死亡焦慮呈現無所不在或刻意壓抑的漂浮狀態。

於是,人們開始運用種種方式來試圖阻止這些焦慮的存在,重視養顏美容之道以防止老化、尋找老年意義、開發整型手術防老防醜、努力養生保持健康、希望死時既快速又無痛(不過有人更害怕意外死亡)、為臨終與老年做規劃、珍惜眼前相處的人、避免去想死亡與死後種種.....,這些人的想法與外在行動相符,在死亡觀的表述形式上也呈現較高程度的內外一致性,此為「死亡觀沒有折射現象」;但其外在行動明顯出於死亡焦慮,卻又在教學情境裡不加以明說,反而以種種「預防措施」加以表述,於是形成「死亡觀對外折射現象」。

● 遺忘死亡的年代?

本章所欲鋪陳的是死亡觀的表述形式何以出現對外折射、內在折射、沒有折射以 及多種折射等四種死亡觀折射現象的可能「介面」,分別以社會文化層面及個人心理 層面說明之,兩者有著整體與部分的詮釋線索。

死亡觀之所以出現折射現象,內在自有複雜的轉折,也不必然有其規律性,但是,在這個「遺忘死亡」的年代、整個社會少談忌談死亡的現象下,死亡觀的表述形式仍然有其足以窺探的面貌。齊格蒙.包曼的一句:「生命,遺忘死亡的生命,活得極富意義的生命,充滿意圖而非萎靡不振不知所生為何的生命--是項可怕的人類成就!」至少點出死亡做為生命之有限性宣告,為人類社會創造出相當的文明,或者說

-

¹⁷安東尼.紀登斯著,趙旭東、方文譯《現代性與自我認同》P40-43。

提供了人類創造文明的基礎建材。談論如何「活出生命的意義與價值」,或者正是人們思維死亡的另外一種表述形式,許多生命信念很可能來自對死亡的深刻感受,沒有細究永遠不會知道,死亡雖然被「遺忘」,說不定它正以另一種姿態存活在人們心中以及敘說中。

死亡觀折射現象因人因時因地、因緣際會而有相當的變異性,此變異性可能來自 社會集體意識或無意識、社會角色覺知以及個人特質與心理需求之交互作用,對於死 亡觀表述形式的體察與認識理當有此彈性,某個條件的改變,個人在死亡觀的表述上 就有可能隨即改變,以符合個人察覺之社會合宜行為,也就不至於產生太多心理負 擔。在某種程度下,這樣的應變彈性,雖然有時好像有那麼一點在「死亡外圍」打轉 的嫌疑,但是,仔細探究,或許正因為人們已知必死、相信會死,只是死亡畢竟具有 強大剝奪與威脅,人們自動轉彎保持一段距離來凝視它、觀察它或者試圖以某種方式 來體現它的意義。

死亡觀之折射現象凸顯人們的生存需求。大部分人們不會時時惦念著死亡,那會讓人傾向沮喪與焦慮,頓失種種生活樂趣,遺忘死亡,有時讓人容易存活得比較起勁,好似活在充滿目標感的夢境。但是,當生活中突然遇見死亡時,那種夢境就出現瞬間被斷裂的衝擊,把人又硬生生地喚醒--原來死亡就在身邊!這種被驚嚇的經驗,其實你我並不陌生,喪親、喪失寵物、目睹車禍、死亡新聞……等等都在事件當時帶來相當的威脅力量,於是,在尋常時候,人們寧願用種種轉折的方式來表述死亡,使得威脅力量減緩許多,從死亡觀的折射現象或可看出人們的死亡焦慮或者想遺忘又無法遺忘的衝突情結。

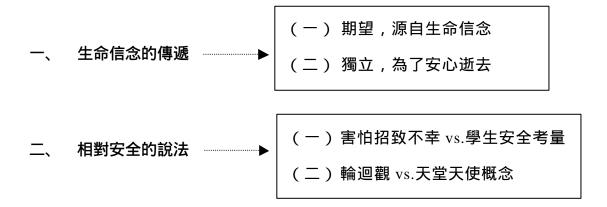
這是個遺忘死亡的年代,卻也是個無法遺忘死亡的年代。

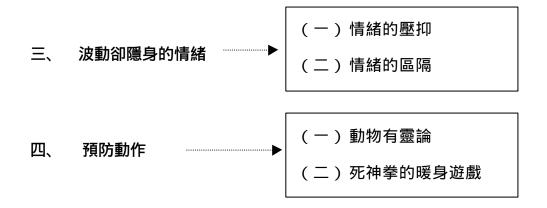
第三章 死亡觀對外折射現象

在這一章裡,透過經驗資料的開放性編碼,將概念與範疇加以提煉後,我將逐一 呈現受訪者死亡觀之表述形式之一的「對外折射現象」,意指受訪者具有對外表述死 亡觀的行動與對象,但這種表述行動卻非受訪者原有之死亡觀,而是死亡觀歷經轉折 後的現象。

受訪者即使具備十分明晰的死亡觀,但表現於教學情境時卻又裹足不前,這種「直覺」要做些什麼轉折、種種不直接的說法,正足以凸顯死亡經驗在現代社會中的「存封現象」,成人與小孩直接接觸死亡的經驗逐漸減少,看不見也說不得,深恐直接說了會帶來令人不安的焦躁,教師直觀感知,加上教師角色的覺知,有意識或無意識的在教學時自動轉折。

本研究採深度訪談方式蒐集八位國小教師之死亡觀及其呈顯現象之經驗資料,在 訪談中並無預設固定問題,緊緊跟隨受訪者的思路加以提問以填補情境脈絡之空隙, 最後在資料分析時發現龐大的經驗資料中一再出現我所謂的「死亡觀折射現象」,於 是試圖加以細分建立理解人們死亡觀表述形式之視野的理論。本章總共援引三位受訪 者的生死故事與思維,整理出以四種死亡觀對外折射現象為經、八個範疇故事為緯, 縱橫交織出一面「死亡觀對外折射」之詮釋舞台。四種對外折射現象與八個範疇故事 分別為:





在詮釋過程中,我雖然力圖清醒,深知這些生命故事自有他們的獨特性與個人複雜的意義建構歷程,但是,為了使各種折射現象有所區隔以及提供理解上更為細緻的進路,我仍然無法避免掉落一個陷阱:將等待理解的現象看成系統般整齊劃一,以及將死亡觀對外折射現象描述得好像具有共通性,儘管實際現象上並不如此。死亡觀原是一種個人對死亡與生命的某些觀點與感受,其產生過程必然充滿與當時背景下的人事地物之交互作用,有著生動豐富或矛盾衝突的體會;其對外表述形式因對象狀況或自身角色覺知而有不同的呈顯,正足以顯出生命本具複雜與矛盾之處。無論如何,就像人們眼中的生活世界原就充滿矛盾的抽象概念與理想型態,而我們都在盡力使生命過程更為協調一樣,請讀者在閱讀本章至第五章時,得將此一先決條件放在心上。

第一節 生命信念的傳遞

死亡,在尋常的生活裡的確不是常能聽到的詞彙,可是,它果真就消失不見了嗎?還是以另一種面貌出現在人際互動裡呢?當一個老師在處理學生沒交作業、人際衝突的問題,諄諄善誘學生如何做決定以及為自己行為負責時,你能聯想到這是老師個人由死亡所提煉出來的生命態度嗎?當一個母親不厭其煩地教導孩子如何成為獨立的人,你可能猜想得到這個母親背後的隱憂可能是對死亡的準備嗎?死亡訊息的流

傳,在高度現代性的社會裡,正以一種變身的戲劇上演著,沒有靜心傾聽,追本溯源,你真的會以為,死亡,不那麼真實的存在你我的周邊,有時甚至不覺得它是你我生命的一部分,但是,它真的都在,一直都在你我身邊。

本節資料呈現方式,為使讀者更快理解經驗資料所透露的死亡觀對外折射現象, 擬將每種對外折射現象分別用兩方面加以呈現,分別為:

- (一) 受訪者與本節討論相關的死亡觀及其形塑背景:
- (二) 死亡觀對外折射現象及其介面。

一、期望,源於生命信念

此範疇主要呈現一個教師當她面對全班這麼多學生時,在做人處事上勢必有著許多 引導與互動,若非由死亡話題開始談起,你真的不會知道,那些老師們對學生的生活 態度教導信念,竟有許多來自對死亡的思維與延伸。但這些源頭,通常老師不會做說 明,直接代以教導其生命信念。

一般小學小朋友的生活教育,舉凡團體生活的規範、衛生習慣、學習態度、人際互動能力....幾乎都是由級任導師一手包辦,故級任導師在學生的人格養成、知識建立的成長過程中,扮演著相當重要的角色。學校若是一個小社會,學生從老師身上學習社會所接受的行為模式,意即「社會化」的歷程,級任導師儼然是「社會化」的催化與引導者。一位教師要面對三十幾位學生,除了運用種種「班級經營」技巧外,教師本身對生命的觀點,乃至生命態度、生活信念,總是在不經意間成為班級經營的內在想法,同時對學生有一項或多項符合此信念的原則要求,或者稱之為期望。

表 3-1「期望,源於生命信念」範疇故事簡表

| 編號:F 代稱:清哲老師 死亡觀對外折射對象:學生 | | |
|---------------------------|-------------------------------|--|
| 與本節相關之 | 生命是來學習這輩子該學的事,死亡只是交功課的期限到了,不知 | |
| 死亡觀 | 「意外」。 | |
| 形塑事件 | 1.國中高中同學的突然死亡、《前世今生》書籍 | |
| 對外折射現象 | 死亡來臨之前要學習某些任務 型學生為自己的行為做決定、負 | |
| | 任 | |
| 折射介面 | 教師的角色覺知,將自認為很好的生命信念傳輸給學生。 | |

(一)清哲老師的死亡觀及其形塑背景

清哲老師回憶起她成長歷程中除了她的母親之外,似乎沒有任何一位老師來跟她們談過死亡話題,原先她認為死亡就是生命的結束而已,死後的世界也不是她所關心的,幾位國高中同學的突然死亡讓清哲老師幾乎要將死亡等同於「意外」,只會讓人措手不及的事件。直到年長後閱讀到《前世今生》這本書,她對死亡的定義有了改變,「每個人到世上都有個任務要達成,我會覺得說我對死亡就不是那麼的恐怖,恐懼,因為我覺得它好像就是一個生命的終點,然後就好像老師交代妳做的功給妳多少的期限,然後看妳完成的程度有多少。」對清哲老師而言,死亡的那一刻代表的是:「期限到了。」是對這一生所作所為做一個總整理的時刻。

這樣的認知使得她對死亡的恐懼降低了很多,轉而將生命力聚焦在「活著的時候,努力完成此生的學習任務」¹⁸。

_

¹⁸ 清哲老師:「…對挫折的忍受度有提昇。也就是說,當我遇到一些困難、或者遇到一些困境的時候,會覺得這是、讓我成長的機會,我覺得老天在安排、或者是我們的命運在安排這樣的一次歷練,來考驗我的智慧有沒有增進。從這個事件當中帶給我什麼樣的啟示,我比較會、現在比較會從這個角度去看,在這以前,我都會比較怨天尤人,會覺得說「喔好衰喔怎樣怎樣..」,可是現在比較不會了,我記得那時候跟我男朋友關係處得很不好的時候,我開始會比較有一種想法就是說,老天要讓我學會怎麼樣跟別人分離,而不會去想說背叛呀、或者是遺棄抛棄之類的,或是我不好啊,我覺得它在讓我學會我怎麼樣跟別人做一個好的分離。但是當我遇到某些問題的時候,我並不能夠馬上領悟出它要帶給我什麼樣的啟示,可是當我面對那些困難的時候,我會告訴我自己,可能我的命運要去安排我從中去得到一些什麼樣的東西,只是我現在可能還沒有辦法領悟過來。那我覺得我不知道下輩子存不存在,但是對我來說,原來人生的很多際遇都是要讓你學習到某些智慧,啊我覺得這個對我來說,是讓我的挫折忍受度比較提昇,也會比較從正面去看待這些事情,就比較不會遇到事情那麼、耿耿於懷這樣子。」

(二)清哲老師的死亡觀對外折射現象及其介面

這種對死亡的省思反映在課堂上是什麼樣的情形呢?看到小朋友遇到挫折或彼此 衝突的時候,清哲老師是否用「生命自有它的學習任務」的觀點來引導學生呢?

「挫折的部分在教室裡面,我這樣說好了,如果孩子遇到有衝突的時候,我比較強調他們自己處理跟做決定的能力。比如說我們班曾經有一群孩子對某一個孩子很感冒,那有一節課我就特別把他們留下來,我開始跟他們討論,這是什麼樣的問題?那你覺得這個問題會有什麼樣的結果?你們可以有什麼方法來處理?在那個過程裡面我只提問,我也不會告訴他們我想要的答案是什麼,除非他們做出來的討論,讓我覺得,嗯有些偏頗我會提醒他們,這樣可能會導致什麼樣的後果,你們要不要再想一想?然後我會告訴他們,你們自己做一個決定,你先試試看,然後如果不行再回來跟我討論。」

有小朋友有偷竊或不交功課行為,清哲老師會與學生強調:你的行為你可以自己做決定以及你可以自己想辦法解決這個問題。雖然比較少談如何面對挫折,但是她覺得是在用另一種形式在告訴學生們可以處理自己的問題、畢竟生命是自己的。

對學生不斷強調自己有能力判斷情形、自己可以做決定以及為自己的決定後果負責,這成為清哲老師在處理學生行為問題時的內在期望,也形成她班級經營的一種基調,小朋友學校生活裡的問題,寫功課、交朋友、學習人我界線(所有物)…等等都是常見的問題,每個問題的出現,在清哲老師的眼中都是學生當下學習的機會點,她會期望學生正視這個學習機會,並且是用一種更積極的態度面對--想辦法,然後,不推卸。這個部分的要求是清哲老師對學生人格養成中最在乎的一點。

她這種由死亡延伸出來的對生命勇於負責的信念,傳遞給學生的就是「自己做決定並且不推卸」的期望,從死亡的省思轉折到自己生命態度再外折於教學時對學生的態度培養,在此,死亡觀有了「對外折射現象」,如果清哲老師沒有從死亡話題談起,外人真的無法得知,原來教師以身作則的生命態度源於對死亡的觀照,雖然他們從不對學生提及任何「死亡」二字。為了更加清楚呈現上述現象,擬圖示如下:

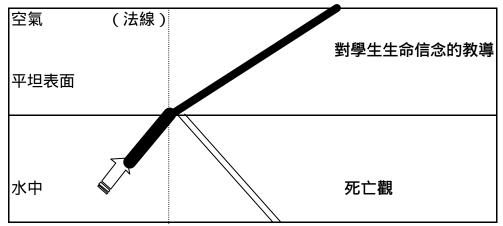


圖 3-1 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對學生生命信念的教導

說明:在本章死亡觀對外折射現象的討論中,死亡觀如同水中的手電筒(光源),當事人對學生生命態度的教導,乃死亡觀折射出去的現象,在不對外人解釋的情況下,外人可能無從得知,而純粹以為是一般的班級經營基調與策略。

二、獨立,為了安心逝去

此範疇主要說明受訪者的死亡觀在與兒子的對話中,看出折射成對兒子獨立性格養成的期許,也就是一般人所理解的親職教養內容,當事人也不把焦點放在「死亡」,而是強調做為母親的期許,但畢竟這樣「希望兒子是獨立的」期許來自對死亡必然性與不可預測性的體解及擔憂。

表 3-2「獨立,為了安心逝去」範疇故事簡表

| 71 | | |
|---------------------------|--------------------|--|
| 編號:D 代稱:淑玉老師 死亡觀對外折射對象:兒子 | | |
| 與本節相關之死亡觀 | 1. 死亡並不可怕 | |
| | 2. 死亡的發生無關乎年齡 | |
| | 3. 死亡之必然性、充分接受的態度 | |
| 形塑事件 | 爺爺奶奶洋溢喜氣的喪禮、青年表哥之死 | |
| 對外折射現象 | 隨時有死亡的體認 | |
| 折射介面 | 1. 死亡的負面形象 | |
| | 2. 無所不在的死亡焦慮 | |

(一) 淑玉老師的死亡觀及其形塑背景

淑玉老師的爺爺奶奶都是高壽辭世,從小她從長輩喪禮中感受到:死亡,其實並不可怕,也可以用一種愉快的氣氛離去(他們家族用粉紅色布幕好像辦喜事般送行),爺爺的喪禮上,才國小年紀的她就發出生死大哉問:「人是老的時候才會死,還是年輕的時候也會死?」後來便從電視媒體訊息中漸漸知道,死亡並非老人之專利,死亡與年齡無關。爾後,又因為年紀輕輕的表哥,因個性衝動與他人起衝突而被殺害,讓她除了對死亡與年齡無關更加深信外,也開始探討:「只要你還活得好好的,那你要怎麼活?」的意義問題,爺爺奶奶快樂知足是一生、表哥荒唐度日也是一生,那麼我要如何過我想過的一生呢?探討死也會進而探討如何生。

(二) 淑玉老師死亡觀對外折射現象及其介面

淑玉老師有兩個學齡的小孩,女兒三年級、兒子四年級。既然自己體認到死亡隨時會發生,身為母親的角色,難免擔憂自己萬一突然死亡,小孩尚未獨立的問題,於是她經常提醒孩子要學習自己處理問題、培養較為獨立的性格。

「我曾經跟我兒子談過,因為我希望他們很獨立的去做任何事情,我要讓他們很獨立的去做任何事情不要依賴,因為我們跟公婆住,那阿嬤跟阿公是非常的保護他們

照顧他們,因為我是覺得是說他們再來要上幼稚園,幼稚園一踏出去就是幾乎進入了一個社會,喔在整個社會環境當中,你不學著獨立的話,很多事情我覺得我沒有辦法去幫你,尤其我來上班,你如果發生事情我要從這邊趕過去,那是不可能的,那還有很多事情你要學著怎麼樣去處理,你今天走出去你要怎麼樣保護自己,我沒有辦法保護你,既使說今天我要去保護你我在路上,如果我開得很快我騎得很快我擔心你的話我被車子撞了或發生了什麼意外的話,那你想呢?我永遠也不能保護你了。兒子我女兒他們可能是懂非懂,媽媽如果來啊被車子撞會受傷,啊受傷的話就會住院了,我說對啊,啊如果住院還好我回來的話那還好,我還可以再跟你講話對不對,抱抱你跟你談天,但如果我今天撞得很嚴重呢?啊如果我今天死了之後你明天怎麼辦,那很嚴重的話,我就不在這裡就不能再保護你們了。我現在幫你做,哪一天如果我死的時候誰來幫你做」

「我是比較不忌諱跟他們談這些東西,<u>而且我要讓他們知道死亡這個東西,我不要讓他們產生一種很可怕的很可怕的心態。</u>因為我跟他們談的時候,我不是說給他們的,我給他們的感覺是,我今天是跟你談事情喔不是要讓你擔憂,…他們就會去就去想,那想完之後他們他們大部分都會知道說,<u>這樣確實是以事件來論,而不是說我們在那個死亡那一個點來談</u>,我們是以這個事件事件來跟他談這樣子。我是希望因為死、我是跟他們我是心裡頭是這樣:<u>死,人都會死啦,只是說怎麼死而已</u>,那你的心態方面你不要去你不要去認為是說,其實我覺得命是很脆弱的啦,今天搞不好走在路上電線桿倒下來,搞不好就這樣死,所以呢隨時隨地我們可能就是、這個命呢可能就是要到達另外一個就是緣盡了。」

死亡必然會發生,而且不會等你準備好才來。於是,面對自己最關心的重要家人,牽引出心裡的牽掛:「我要是突然死了,孩子尚未養成獨立生活的能力,那怎麼辦?」,期望孩子是獨立的、能夠處理日常事務的,一旦自己突然死亡,至少不用那麼擔心孩子,這樣的期望背後,正是做父母者對死亡的認識與心理準備。死亡觀在此出現了「對外折射現象」,外人看到的是為人母對孩子成長的一種期望,殊不知這種期望深源於母親自己對死亡的認知。

另外,雖然淑玉老師能夠「直接」與孩子說及死亡,但細想之,她很技巧地、有預設立場地把談話的重點擺在「希望你獨立的這個事情」而非「死亡」這件事,一方面告訴了孩子:每個人都會死的概念;另一方面卻自覺地在死亡觀的表述上做了轉

折。或許這也是反應了某種程度的死亡焦慮,自己雖不擔心死亡,卻擔心死時孩子仍 未獨立。

這裡呈現折射現象的介面為不要讓孩子對死亡有害怕的心態、以及孩子還小(時讀幼稚園),恐對死亡有所曲解,只說他能理解的話。不過成人為什麼會以為談論死亡可能對孩子引發害怕心理,此處頗耐人尋味,因為孩子可能不如成人預期的這麼反應。為了更加清楚呈現上述現象,擬圖示如下:

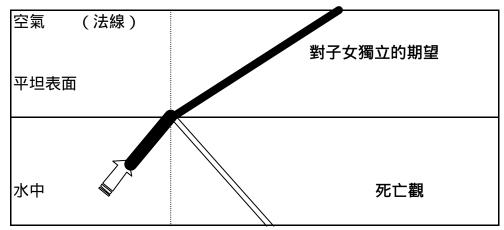


圖 3-2 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對子女的獨立期望

說明:左下方有一手電筒(以箭號表示)射出光束。在本章死亡觀對外折射現象中, 死亡觀如同水中的手電筒(光源),當事人對子女獨立性格養成的期望,乃死 亡觀折射出去的現象,在不對外人解釋的情況下,外人可能無從得知,而純粹 以為是一般的親職教養態度。

此節所呈現的是「生命信念的表述現象」源自「個人死亡觀」的延伸。從清哲與淑玉兩位老師身上,我們可以看到兩個共同點:一為在死亡觀的表述形式上同樣具有對外折射現象,對外有個具體對象與具體社會行動,表層述說與深層信念的不一致現象;二為在對外折射現象產生之前,她們內在其實已經具有反思性,亦即清楚知道自己為什麼那麼做的緣由,知道此等想法來自對死亡的體認、知道自己在做些什麼事。比較不同的是,角色上的不同,一為母親一為教師,在「死亡」用詞上,母親角色能夠比較直接使用死亡字眼,教師角色就完全隱藏死亡字眼,或許清哲老師的「對生命

做決定與負責」的信念距離死亡較遠,要對學生細說源頭在當時情境裡顯得不具必要性與關連性。

第二節 相對安全的說法

第一節我們看到死亡觀轉折成另一種面貌隱約出沒在人際互動裡。這一節我將以 一種更接近「死亡」的事件呈現教師的死亡觀如何對外產生相對安全的折射現象。

「教師」是一種社會角色,在學校與教室這整個生態裡,「人」的互動頻仍、彼此的觀念想法一再互為影響。每個人從小到大,所扮演的角色越來越多,子女、手足、學生、朋友、晚輩、鄰居、夫妻、岳婿、婆媳、部屬、長官、勞動者、被服務者…,簡直身兼數職,但是奇妙的是,每個人似乎都可以在扮演某個角色的那一瞬間轉換對待他人的心境與態度,以符合該角色的社會期待,應對進退得宜是整個社會化的目標與理想,我們身處其境覺得一切理所當然。「國小教師」這個社會角色,他的工作對象是活生生的孩子,在某種意識裡,教師對於自己的言行舉止,會比自己在不是「教師」角色的時候(如媽媽或妻子時)要來得嚴謹與要求,唯恐不當的言行成為學生模仿的來源或者成為家長指責的標的,造成負面的影響。

清哲老師曾以「教師的雷達系統」這麼生動的形容來說明這種現象,並且以擁有 這樣的「雷達系統」深以為傲¹⁹。於是,當我的受訪者是人家的子女、人家的女朋友、 或人家的媽媽這種角色時,對對方所說的關於死亡的話題較為直接,不需顧慮太多,

¹⁹ 清哲老師的「教師雷達系統」之說:「我覺得角色這個東西,我們都會有一些角色的期待在,然

太一樣的,你小孩教不好就一個小孩教不好,可是我如果教師沒有教好的話,是一群學生耶!那這群學生可能以後還帶著你這樣的價值觀,又傳承給下一代,對呀那個影響力是太過於龐大了,所以那學得是有點差別的,教師兩個字讓人家學得很浓重。

後也期望自己符合這個社會上所期許的那個角色行為,所以-所以當我知道我現在是身為一個教師的時候,我會開始很小心翼翼的、有一套『雷達系統』在隨時告訴我:這樣的行為、我這樣的傳達是不是適合的,那跟我又不是教師的時候所傳達的東西可能有些差別,那這個有優點也有缺點,缺點就是某些時候因為太過於謹慎小心,而被束縛住了;那優點是在於,因為我的謹慎小心,所以我不讓我一些已經偏頗的價值觀就這麼被傳達出來。所以我會覺得,對我來說我很慶幸我有一套這麼敏感的「雷達系統」會幫我做這樣的篩選,可以讓我知道我怎麼做是比較適當的,或我可能是不當的。……與媽媽的角色比起來,當然是教師角色比較敏感,那個責任我覺得是不

當時的「她」或「他」只是「一般人」,而一旦身為「教師角色」時,面對學生求知的問意眼睛時,種種顧慮不知不覺就出來了,也就出現了我所謂的「對外折射現象」。

一、害怕招致不幸 vs. 學生安全考量

此範疇要呈現的是:一位老師她所深信的死亡禁忌,不允許自己輕易呈現在學生面前,在禁忌情境時她將會採取客觀說法來取代深層信念之說明。此即死亡觀對外折射現象。

表 3-3「害怕招致不幸 vs.學生安全考量」範疇故事簡表

| 編號:F | 代稱:清哲老師 死亡觀對外折射對象:男朋友、學生 |
|---------|-------------------------------|
| 與本節相關之死 | 喪禮環繞著煞氣,經過時就會很擔心自己的不當言行引來煞氣、並 |
| 觀 | 招致不幸。 |
| 形塑事件 | 民間習俗、媽媽的直接強烈教導、外曾祖母的死亡事件 |
| 對外折射現象 | 喪禮有煞氣要言行謹慎 |
| 折射介面 | 死亡之負面形象、教師角色覺知、死亡禁忌 |

(一)清哲老師的死亡觀及其形塑背景

當我詢問清哲老師,「聽到死亡兩個字的時候,你會聯想到什麼場景或事件,有 些什麼感受與想法?」時,她第一個寫下的是「葬禮」二字。她說,從小到大,每次 經過別人家的葬禮場所時,從遠遠的看到花圈就開始戒慎恐懼起來,如果可以的話她 一定選擇繞道而行,能避開就避開,萬一來不及的話,她一定在經過的時候默唸阿彌 陀佛的佛號,不敢有其他想法或談笑行為,並且嚴肅地要求同行的男朋友也如此做。 原來,她非常擔心如果有一些不當的言行,很可能會有不好的煞氣跟著她,並招來不 幸。這種觀念來自她母親從小到大對她們觀念上的直接傳輸,母親一再叮嚀的樣子彷彿蒞臨現場²⁰。曾經她的母親為了阻擋姊妹倆去參加外曾祖母的喪禮,不惜與族人反目起衝突;曾經聽她的母親參加完喪禮回來就轉述某某人回去後就生病了;最切身的經驗是清哲老師自己的訂婚典禮過後,她的親戚回去馬上生了重病…,媽媽的強烈表態以及這些認識的人一參加完典禮後就生病的事實,在時間點上無法不讓她與喪禮做強烈的連結。

我追問她典禮上的煞氣從何而來,清哲老師也說不上來,但是,她卻相當相信有這樣的事情,甚至包括婚禮,她認為只要是「典禮」都會聚集「這樣的東西」(說的時候,連 "煞氣"二字都盡量避開,代之以"這樣的東西""具殺傷力的氣"),「一直很擔心我是會受影響的那一個人,因為那是我看不到的東西,無法去掌握無法去預防,對,而且當它影響到妳的時候,妳可能也不太會知道。妳可能是從一些結果才會去推測,喔也許我受了影響。」

聽到她這麼篤信,我直覺以為她相信死後是有生命的,但又不是,她只選擇相信我們這個環境裡有「鬼魂」的存在,但某個部分對她來說,她並不相信自己死後會成為鬼魂。死後的狀態,清哲老師說她很難去想像死後或下輩子會變成什麼樣子(於是不去想)。這樣對喪禮的敬而遠之心態,對於男朋友或未來的小孩,她堅定的表示就是直接要求並說明自己的顧忌理由,並把她曾聽過的故事不厭其煩再說一遍!我們在談笑中會心於家庭教育的影響頗為直接而深遠。對於死亡,清哲老師一來不太關心死後狀態,相信有鬼魂的存在但是與自己無關,覺得死亡就是從這個存活的世界消失。而對於喪禮,她抱持著「敬鬼神而遠之」的態度。

(二)清哲老師的死亡觀對外折射現象及其介面

-

²⁰ 清哲母親常叮嚀:「那個地方(葬禮)有很多可能不乾淨的東西,妳可能去那邊,回來也許會生病,也許會怎麼樣,有什麼葬禮她都不會讓我們去,她說,葬禮就是從頭到尾,包括從起棺、埋葬的部分,她就告訴我們說,尤其是葬禮前面,要起棺的時候,那個煞氣很重,有人會因為這樣回去而生病,然後她還舉出類似的經驗告訴我們說,誰誰誰就生病了,所以我會覺得,這個好像真的是這樣子,即使到現在我還是深信不疑,沒有抱著說,我相信就會得平安,不是,而是覺得說真的是這樣子,所以對那種葬禮,我都是懷抱著戒慎恐懼的心情,啊我覺得這個部分來自我媽媽給我的影響是蠻大的。」

這樣的死亡觀,遇到「教師角色」的介入時,會是怎樣的呈現呢?現在的小學課程經常有帶學生到校外進行教學的情形,或走路或坐遊覽車視路途的遠近而定。為了印證清哲老師這樣的死亡觀如何傳輸給學生,我問了一個假設性的狀況題:「現在妳要帶班上的小朋友去戶外教學,就在路上遇到了這個行進間的喪禮,妳會跟全班的小朋友怎麼講?」清哲老師想也不想的就回答:

「我可能就不會告訴他們,來不及,妳來不及做這樣的處理,因為去戶外教學的時候,隊伍是很長的,然後等妳在前面宣告的時候,那個隊伍已經經過了,那我覺得對死者的家屬是很不禮貌的,我會覺得如果在回來的話,再跟他們討論這個問題我會這樣子做。可是如果當我臨時遇到的時候,我沒有、我不會馬上告訴他們,不可以怎麼樣或一定要怎麼樣,我會叫小朋友、就是帶著小朋友靠到比較旁邊,就是要帶離開遠一點。但不會要求他們安靜,不會,因為可能來不及,所以我會請他們靠到比較旁邊的地方,讓送葬的隊伍先經過。反正能做的就做多少這樣子。但是我不確定我回來是不是會繼續跟他們討論說我是不是這樣子做,有人問起的話,我會給他們的回應就是說,隊伍很龐大,他們送葬的隊伍很多,擔心你們的危險,所以我會請你們退開,可是我不會告訴他們真正的原因是什麼,因為我覺得這是我相信的,可是就像、就像很多書上寫的,這個並沒有科學根據,然後我又要擔心小朋友的信仰跟我不一樣的,其實就會有很多的衝突,我會用比較、比較能夠接受的方式告訴他們,不要把我相信的那一套告訴他們。」

在這裡,清哲老師選擇一般人可以接受的「學生安全考量」之說明,她很清楚的區分出,自己的恐懼擔心以及真正相信的「煞氣之說」是絕對不可以在課堂上述說的,原因無他,清哲老師要求自己必須考慮到學生不同的文化背景,還有理解能力, 畢竟煞氣之說是自己的信仰、不具科學根據。面對家人與朋友,可以很簡單的就說出 顧慮,但是面對學生,身為一個老師的角色,認為跟學生們談論與死亡有關的話題時,就必須慎選用字遣詞²¹,最好選擇具有科學根據或一般人能夠接受的說法。

死亡觀對外折射現象之介面來自清哲老師引以為傲的「雷達系統」,她敏感地區辯何者為自己的信仰信念,何者為一般人可以接受的安全說法,一來不將自己的這套未具客觀性的信念強加諸在學生身上,畢竟教師具有示範正確性的知識權威;二來尊重了每個學生家庭文化的個別差異性。以下圖示說明:

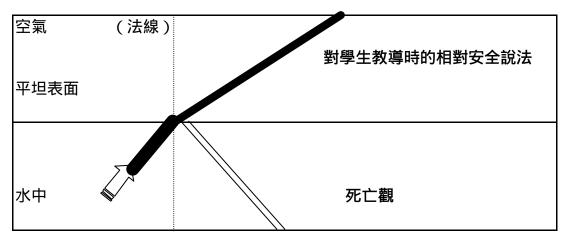


圖 3-3 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對學生教導時的相對安全說法

說明:在本章死亡觀對外折射現象的討論中,死亡觀如同水中的手電筒(光源),當事人對學生教導時的相對安全說法,乃死亡觀折射出去的現象,在不對外人解釋的情況下,外人可能無從得知,而純粹以為是教師對學生在隊伍安全上的顧慮。

不過,並不是每個教師都具有這樣自我覺察的「雷達系統」;即使具備了雷達系統,表現於外的仍然有程度上、內容上的差異情形;抑或他們並不覺得這個雷達系統

²¹ 清哲老師:「對,我會期望自己是用比較客觀的、比較安全的方式來跟他們談論這些事情,其實我相信的其實一部份也帶有宗教的色彩,有自己的價值在裡面,我也知道這是我自己個人相信的部分,那我也知道並不是每個人都這麽的相信我所相信的東西,所以當我在呈現給學生的時候我就會特別留意這一點,可能也是跟我去唸書有關係,(受訪者剛從研究所畢業),比較重視每個人不同的文化背景,那我不希望用我自己的文化去套在他們的身上,而且我又知道我所相信的不見得是最、最客觀的東西,所以這個時候我就會特別小心,就不去談說我自己相信的那個部分。...我相信某些事情,但是我還有個「後設認知」來判斷我相信的是不是真的,適不適合在教室教學情境裡面去跟孩子們談。而且我覺得當我這樣講的時候,是一般人都可以接受的,所以我在跟學生講的時候,就會比較顧忌這一點。」

需要在死亡話題上顯出功能,反而讓死亡話題的對話毫無掩飾的呈現在教學情境中 (這將會在第五章沒有折射現象說明)。接著,我們來看看淑玉老師的教師雷達系統 如何發揮功能。

二、輪迴觀 vs. 天堂天使概念

在第一章裡我曾經說明在選擇訪談對象時,宗教信仰並不在我的考量向度,只是 湊巧地在訪談中陸續出現不同宗教信仰的受訪者,也有完全不具宗教信仰者,或不具 明確的宗教信仰,只是如一般閱讀者遊走各種勵志或心靈成長的書籍,從中選擇自己 所相信的信念。在這個範疇中,我們將看到一個老師的宗教生死觀如何在教學情境中 出現折射現象。

表 3-4「輪迴觀 vs.天堂天使概念」範疇故事簡表

| 編號:D 代稱 | 系:淑玉老師 死亡觀對外折射對象:學生 | |
|---------|--|--|
| 與本節相關之死 | 1. 輪迴的觀點:這一世生命的終點、下一世的起點。這一世所為與過去 未來世都有關聯,人死後,改變個形象繼續完成為完成的事。 | |
| 亡觀 | 2. 死亡,只是不呼吸而已、到另一個世界去而已。只是一種過渡狀態, 不覺得可怕。 | |
| 形塑事件 | 閱讀佛書 | |
| 對外折射現象 | 死亡是自然的生命過渡 ②默許學生以天堂觀點討論已故同學的去處 | |
| 折射介面 | 教師角色的覺知、死亡的負面形象、死亡之不可經驗性 | |

(一) 淑玉老師的死亡觀及其形塑背景

在第一節所提及的淑玉老師,在死亡觀的述說上,就非常明確地傾向佛教的輪迴觀²²,生命在生死之間流轉,那麼對於死亡的那一剎那她的看法又是什麼呢?對淑玉老

22 她毫不猶疑地告訴我,對她來說死亡是什麼:「我覺得是死亡的話,它應該就是進到另外一個

師來說,死亡意謂此生的結束,同時也是「來生」的起點;死生之間,被視為「一世」,每一世不斷轉換形體,每一世都有需要去學習、去完成的事情,做不好的部分,等到死亡後,再到下一世去完成。這樣的觀點,使得淑玉老師視死亡為生命必然現象,相當坦然地接受。然而,就在教書長達十幾年後的今年,第一次遇到班上學生死亡的事件(目前任教二年級),仍然使她一開始不知如何面對全班學生。這種一時的猶豫,就像清哲老師所說的「教師雷達系統」啟動了的情形,「教師角色」的介入,使得淑玉老師直覺不能任憑自己的死亡觀直接與孩子們做討論,她不僅在向全班告知死訊、討論死後世界方面做了某些轉折與迴避,同時在自己與學生的情緒處理上,有不同的覺知與作法。

(二) 淑玉老師的死亡觀對外折射現象及其介面

● 告知死訊

一天,淑玉老師的一個女學生小玲(假名)沒有來上學,直到中午聯絡上其父,才被告知小玲在前一天晚上與哥哥出門買東西時發生車禍了,正在醫院的加護病房急救。淑玉老師前往醫院探視,感覺到小玲的傷勢嚴重,幾乎呈現昏迷狀態,她對這個孩子平日就十分疼惜,孩子十分乖巧,經常主動做好每一件事,家境比較不好,由於手足眾多,排行第三的小玲在家得到的關愛很少,如今像個植物人似的躺在病床上,淑玉老師心裡真是難過,心想:才一個晚上而已,昨天是活繃繃的一個孩子,怎麼突

生命,我認為它是一個生命的起點。我是這麼認為。並不是說我這一世死亡之後我就沒有下一世,因為我是覺得說,人是有再生的,因為我是一直是認為這樣子,他今生這個命是這樣子,但是等到他死亡之後,他的生命起點又進入了另外一次的生命,因為我認為它並不是真正的死亡,而是又去重複他另外一個生命的歷程。...我覺得(這個)生命不一定是人,也可能是很多或,在,也不能說我是信佛,應該是說我比較有在看一下、傾向佛教這一方面,所以我覺是說說,是有輪迴沒有錯,我是認為是這樣子。所以在他的這一次的生命結束之後,他可能又是去另外一個生命,這個生命有可能是花草樹木,也可能是其他的有生命的東西,所以我覺得應該是,外上個生命,這個生命有可能是花草樹木,也可能是其他的有生命的,以我覺得應前世也不完,應該都有相關連的,今世只是在完成、完成前世可能你未做完的;那今世也能不完的,也就是你未來的來世所應該要去學習的。(停頓三四秒)所以我是覺得說,你只是不死亡之後,你只是改變個形象,改變個樣子,你應該是等到你前世跟今世中間,從前世死之後到今世,你中間雖然是死亡,但是,我們佛教當中他是說:「往生」,所以我是覺得是說,也可能不可以不是說,活著的人會去惋惜他,但是在他死了之後,我是覺得是說,他又是另外一個生命的旅程,又去接受那個生命的旅程。」

然就病危了呢!心疼加上心酸,淑玉老師忍不住哭紅了眼。

第二天到學校,告訴全班同學小玲發生車禍的消息,受傷很嚴重,正在醫院急救。 到了第三天,就傳來消息:小玲還是不治身亡了。淑玉老師在悲傷之餘,思忖著要如何告訴全班學生這個壞消息,正想拖到下個星期一再來說,沒想到第四天早上一進教室,已經有個學生走漏消息,全班孩子爭相詢問老師,淑玉老師不得已只好在沒有心裡準備下就開始與學生討論關於小玲的死亡事件。

淑玉老師強忍著泛紅的眼眶,強做鎮靜地描述事情的發生經過,一邊描述也一邊整頓自己的情緒,說到死亡這個關鍵情節時,淑玉老師做了一些強調:

「她很努力的要去、要去把自己、要自己要堅強的要活下來,啊醫生呢也很努力的要去幫她醫治,大家也都很努力的在救她,但是呢因為她病的實在是、撞得太嚴重了,那沒有辦法復原,後來呢因為醫生也沒有辦法治療,所以呢她就在昨天,因為那時禮拜五嘛,所以她在昨天幾點鐘,她真的很努力了,想要活過來,想要好起來,跟你們一起,但是沒有辦法,她只好呢嗯她就這樣子去逝了,但是她很認真,」……「我一直在強調、一直在強調她所有的事情,而我不要去強調她死亡的這個、這個東西,因為我覺得、我覺得像,讓她去知道是說,她確實是有努力過了,努力完了之後沒有辦法,所以她才會去死,才死亡的,那死亡這個東西呢,我是不想很直接的就給小朋友一個答案,喔很怕她們、她們會去想,我車禍了之後就一定死亡,所以呢我把她的事情先做一個敘述,那敘述之後,那後來她們就聽到完之後呢,她們就會問了一些些話,就是有關於她的事情,啊她撞死了,她死了之後,那我去跟她們談死亡這個東西,死亡這個東西我跟她講說,其實每一個人都會死,不能避免的,」

強調小玲死前也是「很努力、很堅強地想要活下來」、醫生也是「很努力要救她」,之後因為實在傷得太嚴重了,才會死亡。不想直接談論死亡,先強調死前努力的作法,這樣的美化死前一刻以及不直接談死,潛藏著教師在談論死亡事件時的某些擔憂,擔心學生從此認為發生車禍就一定會死或者突然被驚嚇到。淑玉老師本身不介

意自己或家人死亡之事,但是身為站在講台上的師長,同樣的話題,尤其是面對年齡這麼小的低年級生,她擔心引來驚恐、引來不正確的認知,在對學生描述時就反射性地多加了些防範動作,在此出現了一些折射現象。

● 關於死後世界

還記得淑玉老師的死亡觀嗎?她是那麼清楚的認為人死後就開始了另一世的「生」,死生死生延續不斷。在小玲從車禍、受重傷到死亡的過程說明之後,有個學生提到她的經驗:「對啊我阿嬤也是這樣子,她生病死掉的。」,淑玉老師便順勢說:「對,每一個人會死。」於是和學生討論起每種死亡都有原因。主要強調每個人都會死。

討論完死因,教師可能無法避免要面對學生的另一個問題,那就是人死後到哪裡去的問題。果然就有學生起頭了²³。學生發問了,教師反問:「那麼你認為人死後是到哪裡去?」這樣的反問被教育學者認為是顧及學習者的概念發展之反應(陳芳玲,2000)²⁴,只是接著淑玉老師的一句引導:「她有沒有做什麼壞事?」讓我傻了眼,因為這個引導後學生的結論很可能有二,一是「她有做壞事,所以她要下地獄」;二是「她沒有做壞事,所以她會上天堂。」我捏了把冷汗,"幸好"他們的結論是後者(可是我又為什麼擔心是前者呢?)。我趕緊追問淑玉老師她當時的反應如何,她說:

「小朋友下完結論,她們會覺得說理所當然,那我沒有去、我沒有去跟她結論是說,她一定會在哪裡,<u>我沒有說她一定會在天堂或怎麼樣,我就跟她講說,她在那裡</u>一定會生活的很愉快,接孩子的話,因為她們是說她是在天堂,那因為我就接著,

²³ 淑玉老師與學生論死後世界的對話:「談論到最後,那小朋友就問我,<u>她死了啊死了到哪裡去</u>,問我說死了到哪裡去,啊<u>我那時候我都沒有說話,</u>因為有小朋友又舉手說,又舉手說老師那她會去哪裡,我就說<u>那你認為她會去哪裡</u>,啊她們就開始討論了,我就問她說,<u>她有沒有做什麼壞事</u>,她有沒有做什麼壞事啊?啊她們說沒有啊除了作業沒交,但是作業沒交,她後來又有怎麼樣,都會幫她解釋就對,其實這些她們覺得這個也不是壞事,她會去、雖然是說在班上的這些事情她沒做好,但是她會去幫她解釋,啊她也不會打人啊,她也不會去、她就是也不會去罵人啊,她會幫助人家,小朋友就開始想起她的很多優點,那到最後她們的結論是說,那她沒有做壞事,

也沒有打人也都很好,所以她一定會上天堂。」 ²⁴ 尉遲淦主編《生死學概論》第三章陳芳玲著 死亡教育 , 2000, P63-80。

好,那她在天堂,她在天堂這樣,那我就說好她在天堂,她在天堂會怎麼樣,<u>小朋友就說,她要讀書啊</u>!啊她也要讀書也要做很多事啊?<u>像我們一樣她也要寫字啊</u>,<u>所以</u>她覺得是說,她真的就是在另外一個地方過她的日子而已。」

淑玉老師不僅沒有說明自己對死後世界的觀點,也沒有反駁學生認為小玲死後去天堂的推論,甚至帶出一句:「她在那裡一定會生活的很愉快。」然後師生順著這個脈絡討論著小玲在天堂的一切就與現在大家的生活一樣,一樣要讀書寫字。在這裡,我看到教師自身的死亡觀隱身起來了,代之以教師認為九歲的孩子能夠理解與接受的觀點,意即「好人死後上天堂;壞人死後到地獄」的觀點進行討論,同時再加上「過得很愉快」的強調,到最後也不去討論該同學的死,反而大家一致覺得:她在天堂應該蠻愉快的,跟我們做一樣的事,於是全班也感覺到一種安心。並默許學生形成一個「她現在是一個很快樂的小天使」形象,而非一種很可怕的形象。

而此折射現象的介面是:教師角色覺知,認為這樣的討論對學生比較好,天堂與天使的形象對一般人來說畢竟是是美好與快樂的,不容易產生負面反應,同時也觀察到這些討論是九歲的學生能夠理解的,若真要說出自己的輪迴觀,恐怕會引來學生更多的疑惑。圖示如下:

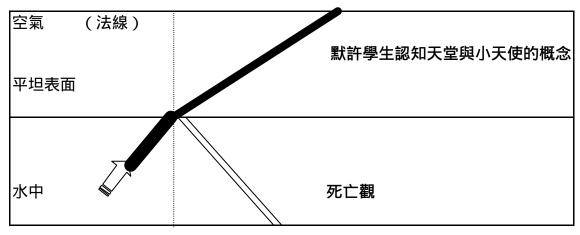


圖 3-4 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成對學生教導時的天堂天使說法

第三節 波動卻隱身的情緒

前述淑玉老師班上發生學生死亡事件後的討論,氣氛是冷靜、不悲情的,一個死亡 消息被告知之後可能會有的情緒反應,在這一節課裡我較少聽到,原來,淑玉老師的 刻意壓抑情緒有她的考量,跟接受死亡與否較無關聯,死亡觀的隱身與轉折有其考 量,因死亡所帶來的情緒反應也有隱身或轉折的現象及其原因,接下來的一節,我將 繼續呈現有關死亡事件引發情緒的折射現象。

一、情緒的壓抑

(一) 淑玉老師選擇壓抑情緒、用較為愉快的方式討論死亡

淑玉老師在第一次與全班討論小玲的死亡經過時,曾經刻意地壓抑自己的傷心情緒,我有些不解,既然老師平日很疼愛這個孩子,自己也相當不捨與傷感,面對全班純稚又熟悉的孩子們,理應能夠自然地表露情感啊,我的概念裡存有這樣的想法:「悲傷的情緒應該自然地讓它流露,刻意的壓抑總會帶來負面影響」,因此,十分好奇淑玉老師為何自己如此能夠接受死亡,卻在學生面前出現壓抑情緒的行為。後來,淑玉老師終於給了我能夠理解的原因:

「你有提到我的感情,我是有忍啦,我是有忍著,因為我是覺得是說,如果今天哭了,我哭得很傷心的話,那我很怕把小孩子就是說,因為我會怕、會怕小孩子會講很多東西,因為小孩子現在她很單純,我給他們什麼,(他們就會吸收什麼)…因為我給他的是老師很傷心對不對,其實可能我的表情上,他們有感受到我在哭,啊我們小朋友就說,老師要哭了老師要哭了,講一講有時候因為他們的情緒上,後來我就沒有哭出來的那個感覺,沒有憂傷的感覺,所以我後來覺得說我想要愉快一點,想要愉快

一點,喔就像我前頭說的要愉快一點,所以我給小孩子的,我是希望他們也是很愉快的去接受她的死亡。」

(二)情緒對外折射現象及其介面

除了擔心自己太過放縱的傷感會讓小朋友想很多之外,淑玉老師想要製造談論死亡時愉快一點的氣氛,這個選擇「悲傷」或「愉快」的分叉點上,她選擇了後者,因為在她小時候,奶奶爺爺相繼過世,帶給她印象最深刻的是:奶奶爺爺的葬禮雖然也有難過,但是氣氛卻是愉快的!曾經自忖:當死亡成為必不可免的事時,可以做的最後一件好事,就是不要讓生者難過太多天!這就是淑玉老師面對死亡的情緒態度,難過在所難免,可是她也可以選擇較為愉快的心境去面對。

另外,就學生小玲的死亡來說,一般人固然會因為孩子年紀尚小,有早夭的惋惜,但是,淑玉老師瞭解小玲的家庭互動情形,孩子得不到基本的關照,也常對外人說爸爸媽媽不愛她,幾乎不太關心她的學用品、學習需求,與其在這樣的家庭悶悶不樂長大,現在一場車禍帶走了她,也算是一種解脫吧!「是一種解脫」,這是淑玉老師和其他家長的共同感受。這種想法可以帶來較為平和的感覺,想像孩子也許投生到更好的家庭,至少比現在的家庭更好的所在,這樣想就足以安撫生者的悲憤情緒,情緒在此有了轉圜空間。也就是淑玉老師為何能夠、想要選擇「較為平和」的方式與情緒去和全班討論小玲之死的原因。

「那所以呢,我是有忍,那忍下來之後,<u>我是認為是說,如果我是愉快的,我的</u>小朋友一定也是愉快的,心境上我是這麼認為,如果我今天へ很難過很傷心,我相信

_

²⁵ 淑玉老師和家長的情緒反應:「<u>我是覺得說我們大人的感情是太重了太濃了</u>,所以這一次很多家<u>長會哭</u>,而且小玲她本身給人的感覺就是很乖巧的,如果是你的孩子,你應該是很疼愛她的那樣子,所以他們會覺得說很疑惑,非常捨不得很心疼,所以那時候氣死了,怎麼會這樣子發生在她身上,<u>我剛開始會很生氣,對啊、對、是很生氣,啊後來呢生氣也沒用,我很氣她父母親,從小到大都這樣對待她,(語氣哽咽)</u>所以那時候很生氣,我們家長也很生氣啦,怎麼可以這樣子對一個小孩子,啊我說沒有辦法,或許她的命就是這樣子啊,生在這個家庭就是這個樣子,啊今天她走上這一條路,可能就像說的,我們家長每一人都是跟我一樣的想法說,可能就是她的一個解脫。」

我們班的一群人是跟著我傷心難過的,那後來我是選擇了用比較愉快的方式去、去做了這一節的活動,這一節活動用完了之後,我是在觀察她們,下課會不會出去玩,會不會有人傷心,會不會有人難過,會不會有人怎麼樣,<u>後來我發現還好,傷心難過藏</u>在心裡頭,但是表現出來,她還去、正常的去做她該做的,」

淑玉老師選擇將情緒的釋放留給家長去處理,最主要的考量是:因死亡引發的情緒每個人皆不相同,需要個別看待²⁶,要用一句話一種說法去應付全班學生的反應,是一件相當困難的事,畢竟每個孩子的想法情緒反應都不一樣,與其冒險,不如採取較為「中性」或者「安全」的作法,平鋪直敘這件事,平和的討論關於死亡之事。讓瞭解孩子個性的家長去處理孩子的情緒,老師再一一追蹤關心,是淑玉老師處理情緒的作法,而家長也確實能夠依家庭的宗教信仰陪伴孩子度過悲傷情緒。

情緒,具有種種面貌,此刻悲傷不代表時時悲傷、此刻愉快不代表完全沒有傷感,呈現在別人面前的,也許與自己最貼切的情緒不同,這過程必有某些的顧慮與想法,具有「教師」角色的人是如此,扮演其他角色的人何嘗不是如此?相同的,換做另一種情形:某些教師雖然自己相當害怕死亡的相關事情,但是她卻在班級輔導時可以(或者說刻意)將真實的情緒坦露在學生面前,鼓勵學生多說多哭,這時的她也是有所考量的,例如秀華老師就是這種情形,她主要的想法是帶頭起示範作用,她相信:「惟有老師先示範了失去學生的悲傷情緒,才能讓學生敢於表達悲傷,並且示範了悲傷是正常的、被允許的反應。」

²⁶情緒折射現象之介面:「因為我覺得喔,有些小朋友的個性,有些小朋友的個性他比較柔一點的,喔他比較膽怯一點,有些小朋友比較開放一點、比較自然一點的,我要對他們一個一個講話,跟我對他們全部的人講一句話,我覺得比較難,我要一個一個的對他以他的個性跟他講話比較容易,我以他的個性來跟他講他接受的,但是我要一句話要全部的人都要合適的,這一句話很難,我覺得很難。我要想說我要找一個什麼樣的句子,講下去他們不會、每一個人都要接受,我覺得是蠻難的,喔那如果今天我的情緒表現整個都發洩出來,那小朋友她會不會被我嚇到,我也會人也會覺得她可能也會被我嚇到,那再來有些小朋友她覺得、她覺得嗯或許老師你不用表現這樣子吧,對、有些小朋友可能她壓抑在心裡頭,但是它表現出來,跟我一樣,那是不是其她同學,對、笑她的時候這樣子的話,我是覺得是說或許我再來 push 她的時候都太慢了,所以我那時候我是覺得我壓抑住是因為除了我要給小朋友一種比較愉快的感覺以外,再來我還要去、我要去想一句話那一句話我不知道要怎麼想,真的要對大家都、都沒有什麼胡思亂想的,或者是對她要怎麼樣、所以我那時候我是選擇平鋪直敘的說出事實,那我能夠耶 不流淚的,但是不可能,我們小朋友都知道我眼淚都快要掉出來。」

教師的死亡觀-尤指面對死亡事件的情緒面,在此有了折射現象。即便同是教師,個人的「雷達系統」所感知的內容與程度,甚至投射出來的處理方式,恐怕也是具有相當的差異性。圖示如下:

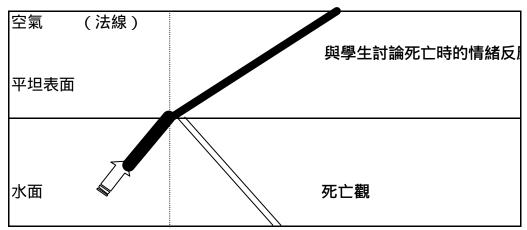


圖 3-5 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成情緒的壓抑

說明:在本章死亡觀對外折射現象的討論中,死亡觀如同水中的手電筒(光源),當事人對學生教導時所反映出的情緒壓抑,與當事人原對死亡事件的悲傷情緒呈現不一致現象,其中具有教師的「雷達系統」偵測的種種考量,此乃死亡觀因「教師角色」的介入有了對外折射的現象。

二、情緒的區隔

此範疇主要說明一位實習教師在飼養動物的單元裡,面對小動物因為照顧不週而死 亡的情形,原本具有相當的悲傷情緒;但是當她成為正式教師時,同樣的動物死亡情 形下,她的情緒完全自動隔離、並且為了用童話式語言教導幼齡學童,情緒面也完全 隱身了,此即因死亡而帶來的情緒對外折射現象。

表 3-5「情緒的區隔」範疇故事簡表

| 編號:G 代稱 | :豫佳老師 死亡觀對外折射對象:學生 |
|---------------|---|
| 與本節相關之死 亡觀 | 此處主要是指情緒面的反應,對於自己飼養過的小動物,一旦死亡 總是難以釋懷。 |
| 形塑事件 | 小時飼養的鸚鵡慘死事件、家中愛犬的死亡 |
| 對外折射現象 | 自己可能或已有的情緒如難過、緊張、傷感的情緒 為了照顧 學生情緒而將自己的情緒區隔開來 |
| 折射介面 | 教師角色的覺知、死亡的不可經驗性、解構死亡 |

(一)豫佳老師因死亡所引發的情緒面(死亡觀)及其形塑背景

盛夏,教室裡的電風扇奮力地轉動著,二年 班的教室後面,坐著一位實習教師豫佳,認真地聆聽指導老師的示範教學,這時,豫佳突然感覺到外面一陣大風吹得相當詭異,一陣揪心。下課鐘響,小朋友衝出去玩耍,一個小朋友衝進來告訴豫佳:「老師!老師!小鳥死了!」豫佳看著昨晚自己才帶回家小心呵護的小鳥,就這麼硬梆梆的躺在籠子裡,眼淚不聽使喚的流個不停,流個不停....

二年級的自然課,透過豢養小動物與植物讓學生體會如何照顧脆弱的生命,學習尊重與愛惜生命。當時還只是實習教師的豫佳老師,被賦予協助照料小鳥的工作,晚上帶回家時,總是半夜驚醒擔心鳥兒的狀況是否安好,沒想到,細心照料仍然抵不過一陣陣的強風,那種預感的揪心與發生,讓豫佳老師彷彿拉回九歲時失去親手養的兩隻鸚鵡鳥的場景,也是這樣,一覺醒來,突然發現被老鼠咬死,死得很慘,而她和弟弟兩個,哭得更慘。那一天,豫佳老師完全無法顧慮到旁邊還有那麽多小朋友,眼淚就這麼一直掉一直掉,無聲地掉,頭都悶痛起來了...

就在實習這一年,豫佳老師家中才剛喪失一隻陪伴十多年的愛犬,親眼目睹愛犬的臨終與死亡過程,除了心痛難捨之外,更加感知動物有靈,宜以尊重愛護心態待之。

(二)豫佳老師情緒對外折射現象及其介面

成為正式老師後的第二年,翻開自然課本:「哇!又要教了!」真是頭疼,似乎避免不了這種課程。這一次,有了心理準備,特別要小朋友小心照顧,並且兔子、老鼠、鸚哥通通給養在教室裡,不管有多臭、也不管其他同事的建議,就是堅持要養在教室裡。

班上有這麼一個小男孩安安,是個情緒表現相當敏感脆弱的孩子,安安買了二隻 鸚哥鳥代表他們那一組的動物,養著養著竟然就死掉了一隻,安安果然如預期般非常 傷心,看著安安這麼傷心,豫佳老師反而有不一樣的反應:「看到他如預期般傷心,反而我沒有,然後變成說你就跳出那個圈圈你知道嗎,你就反而要反過來安慰這個孩子,然後我還故做鎮定,因為畢竟那隻鳥我沒養過吧我想,我還跟全班說那等一下老師帶你去把牠埋起來,然後我們還很盛重其事的把牠拿到我們那時候還有種玉米旁邊 挖一個小洞,然後把牠埋起來,然後那個孩子才好像被我安撫住了,」豫佳老師跳出了那個「情緒」的圈圈,以前的傷心反而不見了,為了安撫學生,還故做鎮定的幫孩子將鳥兒埋起來。

安安的另外一隻鸚鵡叫做藍藍,發生在藍藍身上的故事,先是失蹤,接著是骨折,最後是死亡事件,隨著藍藍短暫的一生,我看到豫佳老師的情緒是如何的自動區隔與隱身。

鸚鵡藍藍長得很醜、聲音又很難聽,可是全班小朋友就是特別愛牠,主人安安就因為很疼牠,常常把牠從籠裡取出,因而發生兩次失蹤情形,害得豫佳老師總是緊張萬分,到處尋找藍藍。又有一次,豫佳老師初聞藍藍被電風扇打到時,馬上就擔心安安可能情緒失控,她必須先安撫住小孩的情緒,然後再處理鳥兒的受傷情形,帶藍藍去給飼料店的老闆看,回來還煞有其事的解釋那是「骨折」,需要多餵食鈣粉。整個過程,豫佳老師關注的多半是學生的情緒,身為一大群小小孩(二年級)的老師,她自動地將自己的焦慮情緒區隔開來,即使自己「很著急、急到不行」,也要故做鎮定地處理每一件事。說到藍藍失蹤時,豫佳老師更是一百八十度轉折了她的情緒。

「像那隻藍藍牠有一次飛到外面去,我又差點又瘋了跑出去找。那種感覺就是那種<u>急到像熱鍋上螞蟻那種感覺</u>,第一次我是緊張到跟學務處講,而且我很沒有理智,那個接電話是林老師他嚇死了,「我的鳥不見了!」「你是什麼人啊?」(台語),然後後來我還被學務處的人取笑,「什麼時候我們也要管鳥事了?」

像這種在尋找的過程豫佳老師是很著急的,很焦慮的心情,可是隔天她和全班描述 藍藍失蹤的樣子又完全不同,豫佳老師體察到這是自己的特質,自己會用童話式的描述法完全捨去自己的情緒那部分。從「昨天喔,你們藍藍離家出走喔!」"開始描述藍藍的失蹤記,學生們就被她唬得一愣一愣的,她自己也完全把前一天尋找過程的焦慮 拋到腦後。

藍藍的失蹤,豫佳老師著急得到處找,就怕引來一場淚水泛堤的場面,慌亂到頭 髮都要白掉,可是,隔天向學生說明整個過程時,又是用了這麼有趣的童話式說法, 完全感受不到她當時的慌亂與緊張。

豢養小動物的單元都結束好久了,別班早已將所有的動物請回家,只剩下豫佳老

-

²⁷ 鸚鵡藍藍失蹤記:「我覺得別的老師喔「啊就不見啊」(台語)我覺得是我的關係,但是我會 覺得我有一個特性就是,我講的喔,有時候會沒有那麼有真實性耶,.... 我就會說結果你知道是 怎樣嗎?「是那個大哥哥撿到的,在廁所撿到喔」,然後我這樣一講孩子的反應,八歲半孩子給 我的反應是「啊 怎麽在廁所?」(笑聲)就是他們也不會去管你、因為他們聽到這件事情,是 你有點在講八卦的感覺,我就把它講的很童話性啊,「昨天喔你們藍藍離家出走喔!」,「啊 那牠怎麽在這裡?!」「我現在告訴你啊!」,我就把牠講得很、好像、他們就會腦海裡有一隻 鳥,然後離家出走,(大笑)然後被人家撿回,然後老師急得要死,我都是這樣處理,我幾乎都 是這樣處理,」...「鳥失蹤那個是完完全全是童話式,而且加上我的假想啦,我覺得這樣子講, 孩子比較會、我不用講的那麼的現實面吧我覺得,我記得我是這樣:「昨天藍藍不見了,不見一 下子」,然後他們就會很緊張啊,因為那時候他們還很愛這隻小動物的時候,就全班的作業還完 完全全是沈浸在養小動物的興奮當中,每天來就是關心小動物而已,然後我就這樣跟他們講,我 說「他離家出走喔,自己開窗戶飛出去喔我就說叫你們關窗戶,你們就是有人沒有關,老師也沒 有注意到,結果牠就真的就不見,就從那個窗戶不見了,而且窗戶只開那麽一小洞牠都知道,後 來是被一個大哥哥撿到」,然後他們就會因為我這樣講喔,這樣一直「啊 嗚 好險好險」就是 會跟著我好像在聽故事那種感覺,這樣子起起伏伏這樣,然後我就覺得嗯 好像還蠻進入狀況 的,我就越講越誇張,(笑)然後「牠跳到廁所喔,牠一路跳 因為牠不會飛,跳 跌跌撞撞就 到廁所」,我還講得好像真的一樣,我就想像中那個鳥應該是不太會飛,應該是什麽樣子,「牠 就在廁所裡面耶,然後這個哥哥去上廁所就發現牠在那邊,在那邊跳來跳去把牠抓起來,然後我 還特別著墨在說,他還把牠放在鉛筆盒」,他說「啊 要把牠悶死喔什麼什麼。」「沒有!沒 有!大哥哥還用衛生紙把牠鋪個小床這樣,然後他拿來的時候藍藍還在裡面睡大頭覺」,然後就 一直在笑啊,他說「喔!真是的讓我們白操心!」他們就會這樣子、我講這個他們就會、上面的 人越講越快樂,下面也在開始說「喔真是的讓我們白操心」怎樣怎樣,就這樣就把這件事情交代 過了。但是我昨天是慌到頭髮都快白掉你知道嗎?就是我現在講得很高興,可是前一天他們都不 曉得我那時候情緒是那麽的非常的慌亂啊,然後會用那種小動物的立場來講這件事情。」

師班上的這隻藍藍,還在教室啾啾叫,趁著藍藍骨折不好照顧而安安的家長也希望放家裡,免得每天帶來帶去費事,豫佳老師很高興終於不用再擔心藍藍又會發生什麼事了。誰知道…藍藍死亡的消息傳來,還是得去面對。

安安只是難過地告訴老師:「藍藍今天死掉了..」一副想哭的樣子。豫佳老師為了轉移孩子的情緒,把對話焦點移到死因的猜測上,猜想藍藍可能是感冒的關係,講到孩子大概接受了這個死因而停止情緒潰堤。

「你知道我第一個想法都是:你等一下會不會又哭著不想上課那種感覺會來,所以我就想趕快把他壓下來這樣子」,....然後他就沒事了啊,沒事我也覺得有點訝異,可是那時候他已經急著好像要走開那種感覺、但是他恢復太快了,讓我那個想法還沒出來時候,奇怪今天怎麼那麼好安撫,我反而會很在意這個孩子的情緒,不在意那個鳥,然後我本來是很害怕我養的小動物那個的,我是覺得是現在我重點會放在、不知道我是現在在講的時候突然會有那種想法,我覺得我好像已經不會去在意那個(動物)、可能我沒有看到牠死掉的樣子吧?」

教師急著對動物死亡的死因加以解釋跟猜測,藉此轉移學生情緒的狀況,講到讓學生安心,安撫了學生的情緒,這個時候教師所在意的已經不是鳥兒的生死與否、也不是自己對動物死亡的遺憾,比較在意的幾乎都是學生的情緒反應了!從鸚鵡藍藍的骨折、失蹤到死亡,我看到的是一位教師為了安頓學生的情緒所做的努力與反應,小時候自己喪失寵物、實習時喪失小鳥的悲傷經驗暫時都隱身了。

而情緒折射現象的介面為「教師角色」28的介入,這使得教師在處理死亡事件所引

²⁸ 豫佳老師教師角色的覺知:「我覺得可能是當老師以後,那種天性,我覺得是職責,這個角色的 天性使然,因為如果真的你現在要問我、現在當下我的感覺是說,其實我蠻誠實的是說,處理孩 子我可以這麼理性喔,但是如果今天我是那個小孩,我遇到這種事情我可能也沒有辦法說服自己 吧,就是說你現在因為你現在的角色是老師,然後鳥這樣或者是兔子,然後孩子哭的很難過,我

們還跳出來像一個天使或像一個正義使者這樣說,「你現在應該要怎麼樣怎麼樣」,然後我覺得很多干撓的因素是包括,一天的事情,就是我原來就要做這麼多事,那這種算是意外事件,多出來的一件事,接下來還要上課,還要幹嘛幹嘛,剛剛又有什麼,等一下下午又要幹嘛幹嘛,我覺得那是有一些干撓因素在,你不得不就是化身為那個樣子啊,這個跟你譬如說你現在如果這個事情是發生在輔導室,類似說一個封閉的空間,很少人的教室,或者是說沒有干撓的地方,像這樣

發的情緒面時,清清楚楚的將自身的情緒面隔離開來,即使有情緒也是替學生著急的情形。當豫佳老師扮演教師角色的時候,就會促使她去留心照顧學生的情緒反應,至於為什麼會想趕快轉移情緒的表露,也是身為教師的她,考慮到學生等一下上課又會引起一陣騷動,使課程無法進行。另外,若是時空條件不一樣之下,也許教師會想做得更多,在情緒輔導方面更加細膩。無論如何,「教師角色」的確影響了教師本身對死亡的情緒反應,也許原本是極度傷感的事,迨教師角色一介入時,自己的種種情緒先擱置一旁,學生的情緒與認知輔導才是第一優位的考量,在此我也稱之為「死亡觀的對外折射現象」。

第四節 預防動作

本節主要呈現兩個範疇,分別為一、動物有靈論;二、死神拳的暖身遊戲。這兩個範疇的共同點就是教師自覺性的對死亡相關課程做了一些預防性措施,前者預防動物的死亡發生,故有種種防範動作;後者預防太快進入死亡議題的討論會嚇到學生,故有死神拳的遊戲加以暖身。但是,無論如何,一有需要「預防」的念頭與行為,就有了思考空間:「為什麼需要預防?」

個潛意識想法,我覺得我還可以做更好的一個處理,更多或者是說更完整,甚至說我很想演一個 很好的傾聽者,或者是諮詢者的角色,或者真的是輔導成分多一點的,但是我做不到…」

一、動物有靈論--盡力預防動物的死亡

表 3-6「動物有靈論」範疇故事簡表

| 編號:D 代稱 | :豫佳老師 死亡觀對外折射對象:學生 |
|------------|--------------------------|
| 與本節相關之死 亡觀 | 動物有靈論、珍惜每個與我們有緣的生命。 |
| 形塑事件 | 愛犬吉米的臨終與死亡 |
| 對外折射現象 | 動物有靈論 種種預防動作,但不告知學生真正原因 |
| 折射介面 | 盡人事聽天命的心態、無所不在的死亡焦慮 |

(一)豫佳老師死亡觀及其形塑背景

豫佳老師家裡有一隻叫「吉米」的愛犬,去年剛去世,十幾年的朝夕相處,吉米儼然成為家中的一份子,吉米的死,讓豫佳老師親眼目睹一個生命從臨終到死亡的完整過程,就因為吉米,讓豫佳老師非常相信「動物有靈」的感覺。那天,罹患癌症的老吉米就這麼慢動作似的,牠的「靈」從眼睛慢慢的混了(指眼神渙散渾濁)、離開了。這場景回憶起來,感傷依舊、畫面歷歷在目²⁹。老吉米臨終的變化,從身體輕的像一張紙、軟趴趴、眼睛無神、臉色蒼白、裡面像空的一樣,到牠看到最後一位家人弟弟回來時,突然慘叫一聲、倒了下去!眼睛竟然沒有閉上,一直到爸爸安慰牠可以安心走了才離閉上眼睛。這整個臨終過程,其實只有幾分鐘而已,可是在豫佳老師的記

⁻

²⁹「吉米跟小鳥應該類似,只是說吉米是家裡養的狗那種感覺<u>更慘烈</u>而已,因為又看到牠死掉前,死前那一秒鐘我看到,……記得那幾分鐘發生,其實經過很短的時間,可是我怎麼覺得很長,因為我一直在看牠的表情,我不相信死掉,我不相信死掉,然後我一直還覺得他那一個慘叫聲還在腦海裡盤旋,然後看到他的表情,然後那種眼神的慢慢沒有跟突然,我覺得他有在、我會覺得他在看我然後在跟我說話那種感覺,那種感覺就是因為明明他就已經其實他已經剛剛已經倒下去,應該是死了啊,可是在他眼睛那個瞳孔還感覺上有變化的時候我才、就是他還沒有眼神還沒有變、比如說人家會眼睛有沒有神嘛,他剛倒下去的時候還感覺有一點點好像還有靈那種感覺,有靈魂,慢慢就混了,然後又沒有閉啊,……」

憶裡卻感覺很長的一段時間,心愛的寵物死亡經驗,帶給豫佳老師「動物有靈」的真實體驗,她在回憶這段經歷時才突然恍然大悟,原來就是因為吉米,她才特別在課堂上強調如何照顧小動物,避免因人為疏失而使動物太快死亡,所以有種種預防動作。

從經驗裡相信動物有靈,同時也感知生命的脆弱,隨時會死亡,若是因為自己的 操弄而致死,總是背負著心理負擔,在課堂上飼養動物的時間裡,這種擔憂所形成的 死亡焦慮無所不在。

(二)豫佳老師死亡觀對外折射現象及其介面

豫佳老師做了哪些預防動作呢?在養動物的課程之前,她就特別強調:

- 1. 規定一:不可以一人買一種,一組只能養一種而且只要買一隻就好!「我就跟他們強調說,因為、因為這個小動物都要從沒有毛開始養起,很容易死掉,然後有可能我們照顧不週照顧不來,後來就跟他們強調說,我就覺得現在想起來會覺得可能那種影子還在,就是實習那一年,那隻鳥死掉那個陰影還在吧,我就會很、很緊張我很怕很怕我們孩子因為鳥死掉然後會帶來給我一些情緒。」
- 3. <u>將動物養在教室裡而不是走廊上</u>:有了實習時的經驗,豫佳老師不管兔子小鳥的身體或糞便氣味有多臭,也要把全班的動物養在教室裡,一來怕外面的天氣變

化突然又帶走小動物的生命,二來怕被偷走,「後來我們在閒聊的時候,那個老師說「喔有那種小朋友不上課喔,然後就來玩我們的兔子喔」,然後我記得我那時候還跟她講說,所以我放教室裡面,然後我記得就全部的人都攻擊我,很臭耶你還放教室裡,會有跳蚤耶,什麼什麼他們就會講到衛生問題,「喔黑臭抹抹」(台語),而且我們那一票二年級的老師,大概裡面只有我不是不怕動物,而是那種養了喔就會有點溺愛那一型的,…」同事的叫囂完全不動搖將動物養在教室裡的決定。

4. 自己掏腰包買魚缸設備:一年級有養魚課程,為了預防魚兒太早死亡,自己掏腰包購置設備完善的水族箱。「那時候別班他們是一人帶一盒魚,或者是一罐魚來,或一包魚,結果他們班全班 30 個小朋友就 30 包或 30 盒,就是人手一箱就對了,然後裡面有幾條魚不管喔,可是他們裡面完完全全是沒有氧氣設備的、都沒有,然後我記得我那時候有點雞婆的去跟那個老師說,看到全班就是人手一包一盒,然後我說可是這樣子應該馬上就死了吧,「啊死了就死了啊」,啊我那種感覺、那時候我心裡有一個感覺就是我絕對不讓我們班有這種事情發生,我不知道為什麼,我就是很不願意說因為我的課程,然後就要讓你帶來的魚,早上帶來下午死掉這樣子,我就是很不願意看到那種事情吧。」

因為豫佳老師曾經有愛犬死亡的經驗,讓她很深刻的體悟到:其實每個有生命的 眾生,都有他的靈在,所以想要去尊重那個部分,不想很輕率的去把牠們當一個實驗 品、一個教具而已。在教學前或教學時,不斷強調如何照顧、安置飼養的地點、環境,總是做了最大的努力去預防動物發生死亡的情形,一旦動物們真的死亡,豫佳老師心裡也會比較好受些。「其實我覺得現在講起來都跟那種一樣耶,我都會去因為怕這種事發生,所以我就要先想盡各種手段去預防不想看到的事情,」可是,在課堂上和學生強調的時候,豫佳老師並沒有覺察到自己會有這些舉動是因為「動物有靈」、「要尊重生命」的意識在引導著,當然,她也沒有向學生說明老師這樣強調的心理背景,在這裡,我看到了一種「死亡觀對外折射現象」,豫佳老師的死亡觀是:凡生命 必有靈體,應該要尊重動物一如尊重人命一樣。反應的外在行為是:盡力做好預防動作並要求學生一起預防,但並不說明她的死亡觀,包括對死亡隨時會發生的焦慮。圖示如下:

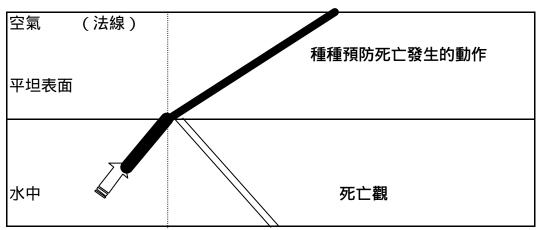


圖 3-6 光之折射現象:隱喻死亡觀折射成種種預防死亡發生的動作

說明:在本章死亡觀對外折射現象的討論中,死亡觀如同水中的手電筒(光源),當事人對學生飼養動物時所做的不同於其他教師的教導,源於當事人生命有靈的觀點,但教師所顯示的行為及情緒並沒有加入這觀點的說明,此乃死亡觀對外發生折射的現象。

二、死神拳的暖身遊戲

此範疇所要呈現的與前一範疇接近,都是教師在生死教學情境下所作的預防動作。而這種預防動作的構念,與教師自身死亡觀並不一致,使構成「死亡觀對外折射現象」。

表 3-7「死神拳暖身遊戲」範疇故事簡表

編號:F 代稱:清哲老師 死亡觀對外折射對象:學生 與本節相關之死 1. 死亡是生命的結束,死後就像消失一樣。 亡觀 2. 死亡不再是意外,降低了恐懼感。

| | 3. 死亡是命運的安排,接受它。 |
|--------|------------------------|
| | 4. 突然的死亡,會讓人措手不及。 |
| 形塑事件 | 1. 閱讀書籍、國高中同學的突然死亡。 |
| | 2. 小時候抗拒媽媽談論死亡話題。 |
| 對外折射現象 | 接受死亡之必然性與學習性 刻意安排暖身活動 |
| 折射介面 | 1. 死亡的負面形象。 |
| | 2. 教師角色覺知。 |
| | 3. 死亡經驗的存封現象。 |

(一)清哲老師死亡觀及其形塑背景

清哲老師不太關心死後的世界,因為太難想像與認知,想像的部分她也不去相信。 對她來說,死後就像消失了一樣,一個人從這個世界消失了!當她閱讀到前世今生這 本書以後,她深信人活著就是要來學習一些事情的,死亡的發生,就是命運的安排, 表示該交功課的期限到了,因此認知而降低了對死亡的恐懼。

而以前之所以會害怕死亡,主要也是經歷過幾次同學突然的死亡消息,讓人措手不及的經驗,以及媽媽老是要和她這個長女討論身後事,小時候的她相當抗拒這種話題。

(二)清哲老師死亡觀對外折射現象及其介面

有一天,清哲老師要做一場教學演示給師院的學生觀摩,這一場教學演示共二節 八十分鐘,她親切活潑的引導、學生熱切融入的參與,堪稱一場非常生動的生命教育 示範教學,主題就是:「活著真好」。這堂課程的設計動機源自當時正值華航澎湖班 機發生空難事件之後,為了讓學生瞭解生命的猝逝與不確定性,希望透過這些活動與 討論,能讓學生體會把握當下、珍惜生命的生活態度。

會議室裡,面對參觀的人數多過學生人數的場面,清哲老師不疾不徐的開始了她

的課程。只見她將事先準備好的教具擺放長桌前,有 12 支的命運簽,其中有 7 支「平安簽」、5 支「出局簽」,原來她要與學生玩划拳的遊戲。遊戲名稱是:「死神拳」³⁰,一聽到「死」這個字,四年級的孩子馬上「唉唷!唉唷!」的叫嚷著,清哲老師立即說明是要玩划拳的遊戲,一聽到要玩遊戲,學生們的眼神便亮了起來,紛紛摩拳擦掌想要贏老師和同學。看過遊戲規則的示範後,全班三十幾個小朋友似乎忘記了剛才聽到「死」字的抗拒反應,個個興致勃勃的要挑戰別人,似乎「死」的應該會是別人,不會是自己。比劃過程真是有趣驚險,有人僥倖生還、有人不幸陣亡,一片哇哇叫,興奮得不得了,清哲老師像個頑童似的不斷逗弄學生,也故意出糗讓學生哈哈大笑,第一節課就在此起彼落的驚叫聲與歡笑聲中結束,在一旁觀摩的我們,也被學生的童真逗得輕鬆愉快,一堂「生死」的體驗活動就這麼自然愉快地進行著。遊戲結束後,清哲老師報告各組「倖存」與「意外死亡」的人數,並做比喻「稍微與華航空難來得幸運一些」以進入後面的討論。接著清哲老師用了幾個有關如何珍惜生命的問題讓學生進行小組討論,先以個別發表進行分享,再將心得寫在學習單上。

整節活動就在學生熱切發表感受與想法中結束。只是,為什麼教師在談論死亡議題的課程設計裡,需要「刻意」地做這種暖身遊戲的安排呢?在談論其他語文數學自然等知識性內容或者做人處事的題材時,是否也曾如此安排?教師的思考牽涉到的是什麼呢?

「其實在寫這個教案的時候,其實我心裡面還是會有一點,我們這樣說好了,還 是會有一點毛毛的,也就是說,當我定這個名詞的時候(指死神拳),其實我修改了 很多遍,我一直在想,可以用什麼樣的名詞,來定這個活動的名稱,它很明確可是又 不會這麼的「尖銳」,其實妳看,我那天上課跟小朋友說,我們要跟小朋友談「死 亡」的問題,他們就「喔!」這樣子,對這個字(指死)對我們,我不曉得是我們的

_

³⁰ 死神拳規則:這個死神拳一套有三式,分別為上帝拳、天使拳以及死神拳,三式各有代表動作,首先,派遣兩組的代表 A、B 上台比劃,A 若先出上帝拳,B 必須馬上反應其他拳式,否則出相同上帝拳的話,B 就輸了。第二,請贏的 A 生指定其他某一組全部組員上台抽籤,抽到「上天保佑」的平安簽可繼續參與遊戲;抽到「死神簽」者就代表陣亡,需趴在桌上,頭不可以抬起來,如此每組輪流對決兩回合,最後看哪一組的「生還」人數最多,那一組就是總冠軍。

文化還是怎麼樣,在我們生活圈裡面,它還是一個很尖銳的字,所以當我標題下這個的時候,於是也做了很多的考量,要下這個字。這個標題我自己考量了很久。我也換過很多,可是在極盡思考之後,我還是決定用這個標題,雖然它很尖銳。」

清哲老師考慮的是不希望談論死亡會帶給學生過大的衝擊,她直覺地認為,「死」這個字在我們的文化裡,仍然是個很「尖銳」的字眼,她想把它變得不那麼尖銳,好讓學生敢於談論。然而事實上,清哲老師本身對死亡的看法在之前我們有提到,她認為死只是生命的結束,是交功課(學習課題)的時刻,與家人之間她並不忌諱或逃避談論死亡,在這兩節的生死教學裡,教師角色讓她直覺需要有更多的考量才來談論死亡,「死神拳」遊戲便成了清哲老師在生死教學中的「預防動作」,同時也顯示了她的「死亡觀對外折射現象」。

這一章共採用了四個範疇,分別從一、觀念上(生命信念的傳遞);二、說法上(相對安全的說法);三、情緒上(波動卻隱身的情緒);四、行動上(課程設計之預防動作)等四個觀察面向看到當事人的死亡觀表述形式有了對外折射的現象。有些表述的轉折當事人相當有自覺性,特別具有「教師角色的覺知」,做出自認為合宜的舉止表現;但有些則只是順著某些直覺而為,直到被訪問時才恍然當時行為背後真正的擔憂,例如豫佳老師的預防動物死亡動作,她其實是擔心面對動物死亡時的情緒以及尊重生命的心意,但是當時教學時自己並沒有認真思維何以如此。

無論如何,本章提供了人們對死亡觀的表述形式有所謂「死亡觀對外折射現象」之聆聽與理解的視野,同時,也開展了死亡觀對外折射現象中較為細緻的四種觀察面向,對於人與人之間死亡話題的溝通與理解或有助益。但是,仍要提醒讀者,即便我極力要整理出看似有系統的對外折射現象,但是,實際上可能在外折之前就已經先有其複雜難辨的個人內在轉折;同時,任一折射現象隨時空條件的變化,就可能有所不同,請保持一個彈性空間看待此一現象。

第四章 死亡觀內在折射與沒有折射現象

延續第三章死亡觀對外折射現象的探討之後,緊接著這一章所要呈現的是「死亡 觀內在折射現象」與「沒有折射現象」,從文本龐雜生動的故事裡,經常看出兩者之 游移關係,忽而在前、忽而在後的相隨出現,實難將二者切割處理,故考慮將兩者合 併討論。

死亡觀內在折射現象意指受訪者的死亡觀只在內心轉折,不直接向外在對象有所 行動,僅在內心自我反思或前後觀點不一致的表述,皆屬此類現象。圖示如下:

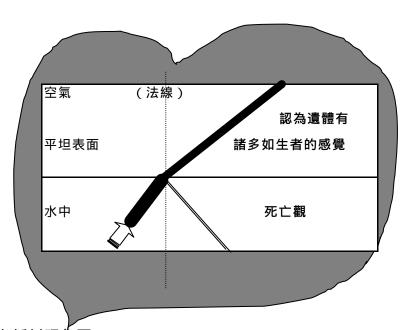


圖 4-1 死亡觀內在折射現象圖

例如當事人內心深層死亡觀認為死亡如同深眠,呈空無狀態,應該沒有任何感覺。可是在回憶親人死亡事件時卻折射成對遺體有著諸多如生者的感官知覺,因而心疼難過數十年。這樣的折射現象凝視點著重在內心的轉折,故以一顆心形包圍住折射現象圖代表之。

而死亡觀沒有折射現象則指在死亡觀的表述形式上具有:「我如此觀照死亡與生命,我也如實呈顯毫不避諱」的條件,所思與所行內外呈現一致性,皆屬此類現象。 圖示如下:

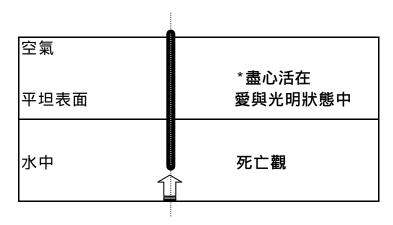


圖 4-2 死亡觀沒有折射現象圖

(虚線為法線,白箭頭為水中光源,喻死亡觀)

例如當事人死亡觀為人終需一死,死前當盡心活出生命價值。而其外在呈顯就是 將心力投注於使自己內心處於愛與光明狀態的一種生活態度,寄望死時死後一直延續 這種狀態。此時內在信念與外顯行為具有一致性,稱之。如同當水中光源沿著兩種介 質的介面之垂直線(即法線)進入另一個介質時,並不會產生折射現象。但是當看出 沒有折射現象的同時,也要保持敏銳的懷疑,其沒有折射之前是否已經經歷其他折射 的修正。

本研究致力於探討死亡觀之表述形式,從經驗資料出發,共計整理出四種表述形式,分別為第三章之死亡觀對外折射現象、第四章之死亡觀內在折射與沒有折射現象(本章)、以及第五章之死亡觀多折現象。

第一節死亡觀內在折射現象:藉由兩個範疇故事闡述之。

一、遊走於生死之間

二、咫尺天涯

第二節死亡觀內在折射與沒有折射現象:試圖呈現兩者之游移關係,兩個範疇故事。

- 一、宗教信念 vs.喪親之慟
- 二、死亡觀的轉變歷程:害怕死亡 感恩惜生 真心告別

第三節死亡觀沒有折射現象:試圖呈現較為單純之死亡觀沒有折射現象。藉由三個範疇 時故事闡述之。

- 一、隨機教學、直涉生死話題
- 二、死亡快遞--亡者可以接收到燃燒祭品的心意、行善能改變臨終品質
- 三、身體圖像--真正害怕的是死前外貌的改變

第一節 死亡觀內在折射現象

死亡,站在一段距離之外的觀看,可以輕易的用理智分析去述說(個人死亡觀),可是,奇特的是,一旦死亡發生在自己或親人、認識的人身上,極可能因為「情感」與「情緒」的滲入,使得對死亡的觀點有了截然不同的表述(產生內在折射現象)。包括執意以為亡者的遺體正在受苦因而心疼不捨、想像自己死後的喪葬方式時不自覺地使用感覺字眼去描繪死後可能經歷的知覺、逃避死亡話題意謂不願意接受死亡將至、擔心引發臨終者負面情緒之內在思慮…等等這些內在轉折思緒,一者與原先個人對死亡的看法或接受的態度呈現前後不一致現象;二者若非當事人願意加以明說解析,外人可能只看到當事人傷心落淚以及以日常寒暄照面的外顯行為(若聚焦外顯行為,就屬於對外折射現象),因而忽略了當事人其實有著與外顯行為不一樣、相當清楚理智的死亡觀。

本節運用兩個範疇故事來闡述這種死亡觀內在折射現象。資料呈現沿用第三章方式,亦即將兩個範疇故事分別以兩方面加以呈現,並加上圖示。

- (一)受訪者與本節討論相關的死亡觀及其形塑背景。
- (二)死亡觀內在折射現象及其介面。

一、遊走於生死之間

在第二章裡曾經提到死亡觀之折射現象可能的介面之一為:「原始思維-生死界線的模糊」,人們以互滲律的形式不知覺地將人與物、生與死的界線加以模糊,自由地來回穿梭思維,毫不理會這些思維在邏輯上的窒礙,以及自己在不同情境下所持想法的矛盾。

本範疇故事所要呈現的就是這種人們在死亡面前自動弱化冷靜思維,代之以情感思維的現象,對死亡的冷靜觀點在面對親人死亡事件中如何在內心折射成截然不同的觀點,此現象我稱之為:「死亡觀內在折射現象」。

表 4-1「遊走於生死之間」範疇故事簡表

| 編號: <u>C</u> 代稱: <u>秀華老師</u> 促發內在折射現象之事件: <u>妹妹早夭</u> | | |
|---|------------------------------|--|
| 與本節相關之際立觀 | 1. 不會醒來的深度睡眠 2. 空無:什麼都沒有了 | |
| 形塑事件 | 追溯早期僅有的記憶:小小孩拖著書包繞家一圈表示上學回來 | |
| 內在折射現象 | 對死亡的定義 | |
| 折射介面 | 直覺地將生死界線模糊,相信「死人活著」的原始思維。 | |

(一) 秀華老師的死亡觀及其形塑背景

我曾經聽一些年長者說到人死後有感覺的用詞,如害怕土葬被蟲咬、火葬被火燒的痛覺用詞,直到訪問到秀華老師,她因為「死亡」字眼而回憶起妹妹早夭事件時,

- 一再重複使用「感覺用詞」,令我最後忍不住詢問她對死亡的定義為何,她突然被問到這個從來沒有想過的問題,有些反應不過來,想了許久,她用了兩個譬喻界定死亡:
 - 1. 不會醒來的深度睡眠:「睡著了,不會醒過來,而且沒有作夢。」
 - 2. 空無:「我在模擬著,當我還沒有生出來之前,我在哪裡?就是那種什麼都沒有的感覺,就是死亡。...類似空集合,什麼都沒有。」

秀華老師自覺這兩者有些類似,反正深度睡眠後不省人事,跟出生之前「我」完全不知、不復記憶的情形,對她來說,都是「無」的狀態。於是,「最早期的記憶」那個切點往前推的一片空白狀態,成為她認知死亡的一種方式³¹,早期記憶之前,什麼都記不得,她認為死亡可能跟這情形雷同,死亡,就是什麼都沒有的狀態。她甚至笑著說:「既然都沒有了,也就沒有喜怒哀樂、什麼都沒有了,我還沒有生出來的那個狀態其實感覺也蠻好的,就是深度睡眠嘛,什麼都沒有,那也不錯。」

這是秀華老師在回憶喪親事件相當悲傷之後,突然被我問起對死亡的定義時,針對「為死亡下定義」這個話題所呈現的冷靜思維。當我詢問的瞬間,已經將秀華老師抽離回憶的悲情現場,引到平時討論對某件事情之看法的處境,當她盡力整理著對死亡的觀點當下,她並不覺得與先前對妹妹的死亡看法上有何不一致之處,以下,是秀華老師在喪親情感上所呈現出與死亡觀截然不同的觀點。

(二)秀華老師的死亡觀內在折射現象及其介面

⁻

^{31 「}最早期的記憶」那個切點,成為她認知死亡的一種方式:「就是像我們還沒有到這個人世間(什麼都沒有)的狀況,因為我有我的感覺可能是從我很小開始有一兩個這麼鏡頭:跟妹妹拿那個(牧草)給她玩割到手;還是說我那時候好像是四、五歲吧,我最小這個鏡頭是我背著書包說要去讀書,一個鏡頭,然後好像有人跟在我後面走,後來我媽媽說,那個就是說我很小,拿著我姊姊的書包說我要讀書,背著書包背著姊姊的帽子,我們家就住在那個…,從民權路、經西門路,繞到民生路再繞到我們正義街一圈,然後我阿嬤說一個小囝仔背個書包搖搖晃晃要去哪裡?也不講她就跟在我後面走,我這樣走一圈走回來時說,我去讀書回來了!那麼一點點鏡頭,就是我背書包的鏡頭,走路的鏡頭我倒是忘記了,好像閃一下閃一下,那我就在想,我在閃一下這個再之前,根本就沒有那個東西,沒有那個我還是你還是什麼,我就想說,死亡應該是這樣的狀況,就是什麼都沒有!

秀華老師有一個妹妹,相差約三四歲,在她大約小學一年級(七歲)時死於先天性心臟病。印象深刻的是,有一天放學回來要找妹妹玩,媽媽才說妹妹已經走了…,妹妹是在半夜突然病發的,她並不知情,就連追問大人也得不到確切的發生經過以及如何埋葬過程,她的印象僅僅停留在「(台語)不曉得阮阿爸請人怎樣,反正,可能不知道怎樣給她埋埋,大概是隨便埋埋,那個時候的感覺就是,就是比較怕下雨天(不停抽泣),因為我覺得,好像那麼小的孩子沒有用棺木,那如果在土裡面下雨,她會被水淹,那就會很難過。所以那個死亡的部分,我,其實只要講到妹妹,我這個部分都會出來。像我有很多的這種---捨不得呀!」及長好像聽媽媽提起,小孩子夭折不能使用棺木的概念,加上整個事件的過程很多都靠自己的想像去填補,想像的場景總是一片灰暗,每當想起「水淹」,不僅七歲時的她,連四十幾歲現在的她,想到的都是不捨妹妹沒有棺木的隔層保護,潺潺的雨水滲入泥土,妹妹將有多冷、多難受呀!想到這層,自己就會哽咽難當、悲從中來!

對死亡的觀點很清楚的說明是一種什麼都沒有的狀態,可是只要一提到年紀小小的妹妹被埋在土裡被雨水淹沒的圖像,秀華老師就深覺不捨,覺得妹妹處於難受的狀態,又幫不上忙。那種「心疼妹妹被水淹的感覺」固著地跟隨了她數十年,完全不因對死亡的客觀認定而有所動搖與瓦解,死亡觀在此出現了內在折射現象。

關於死後喪葬儀式的選擇,秀華老師有著一些內在對話,也是充滿著感覺字眼³²。 明知死後身體不會有感覺,任何遺體的處置都不會引發痛覺或窒息感,但是,人們在

_

³²充滿感覺字眼的自我對話:「那個死了要火葬<u>很可怕</u>,我說死了都死了還這樣燒他不是很<u>痛</u>嗎?可是要埋起來,然後埋在棺材裡面,<u>不是不能呼吸</u>嗎?那還可以怎麼樣?然後我現在慢慢可以接受說,好,那我就火葬的話,對孩子(比較方便),...我現在慢慢其實在要求自己說,其實你覺得土葬也不好、啊火葬也不好,對後代說起來火葬還比較乾淨一點,其實我慢慢在調整自己是,我可以接受火葬。」雖然怕痛,但是「<u>悶</u>在那邊(指土葬)也<u>很難過</u>,那如果說都要難過的話,如果這兩個選一個,只能選一個你總是一定要有一個動作對不對?我想我就是接受,好我就是火葬。火葬完了我就想,我要供奉在那個塔裡面呢?還是人家說有那個海葬之類,我想我不要海葬,那海葬<u>因為我不會游泳</u>(怕被水淹的難受),那我怎麼樣?那丟到山裡面好了。我現在要說丟到山裡面,這樣還可以,因為山裡面還有一點<u>水氣</u>呀什麼的(可供呼吸),哈哈哈……!然後又想:這樣也很可惜耶,救人的話,那倒不如我大體先捐贈完之後,剩下的再這樣燒一燒,可是大體捐贈要割呢,<u>可能也會痛</u>,對呀,反正到後來一定是燒嘛!一定是沒感覺,我怕痛怕這個,反正到後來假設啦,一定會讓你覺得不了,那個是要挑一個啊,但是我覺得既然我害怕那種丟到海裡面,我知道我現在害怕這樣,就不會強迫自己,反正我死了沒關係管你怎樣處理,我不會強迫自己這樣,我會讓我自己一段時間慢慢去調整即個想法。我現在就想到說,對啊如果死了這樣燒一燒,就什麼都沒了,那如果你可以把你的器官捐給別人,至少他生命裡面還有你的延續嘛!我現在是這樣子想,啊妳說會痛嗎?那真的還是會痛啦!

親人死亡事件上因為充滿懷念與不捨,直覺地用了「生者」的知覺感受去懷想亡者的狀態,因而萌生亡者也有身體的知覺感受之連結,亦即將「活的感覺」帶入死亡中,無法在死亡這個點上做出清楚的切割,因此,有了生死界線模糊的現象,此為當事人死亡觀產生內在折射現象的介面。圖示如下:

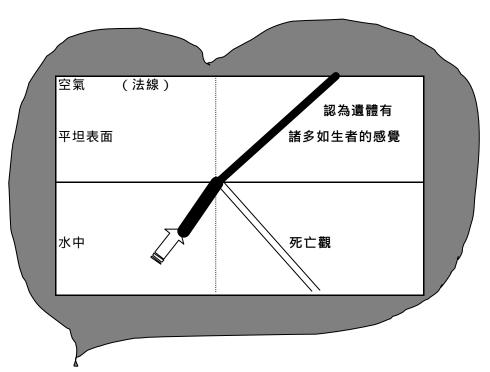


圖 4-3 「遊走於生死之間」死亡觀內在折射現象圖

光由水中向空氣行進之折射現象:隱喻死亡觀內在折射成對遺體有諸多如生者的感覺。折射現象被一個心形包圍,代表這樣的折射現象僅在當事人心中作用著,外人可能無法得知。

說明:在本章死亡觀內在折射現象的討論中,死亡觀如同水中的手電筒(光源), 當事人對遺體產生有如生者的感覺,乃死亡觀內在折射的現象,意即自身死 亡觀在內心的呈顯有不一致的現象,當事人與外人可能無法察覺此一不一致 現象,而能並存於自我的認知體系內毫不衝突。

我可以賦予遺體一個任務,不要讓他浪費了(台語)。哈哈!這是我現在的想法,搞不好過一段時間 又不一樣了不一定。但是我感覺很明顯就是最近真的那個想法常常改變,而且改變的速度是我這樣中 間過了二十幾年這樣的很少去碰的。」

二、咫尺天涯

死亡觀的表述形式富有變化,人們敏於當時對應的情境或人事親疏的觀察,選擇自認為較為妥當的方式,亦即,每個人心中對死亡的觀點或感受,在某一處境下選擇說與不說、說些什麼、雖不說但內心實則有話在說著..等等表述形式,都有其充分的、自覺的或不自覺的前提考量。

本範疇故事想呈現的處境是:當人們面對癌末親人時,日常的互動中,當事人選擇死亡觀之表述形式具有先出現「內在折射」、然後又出現「對外折射」等現象。

表 4-2「咫尺天涯」範疇故事簡表

| 編號: <u>A</u> 代稱 | : <u>淨雅老師</u> 促發內在折射現象之事件: <u>與癌末堂姐的寒暄</u> |
|-----------------|--|
| 與本節相關之死 亡觀 | 對臨終與死亡、死後世界、喪葬儀式皆有相當的關切與想法。 |
| 形塑事件 | 公公的臨終與喪葬過程、姨媽姨丈的火葬儀式、佛教信仰 |
| 內在折射現象 | 對死亡的關切 |
| 折射介面 | 自我覺察:逃避死亡事實、親疏距離、語言極限、心理準備度、 情緒的無法處理 |

(一) 淨雅老師的死亡觀及其形塑背景

淨雅老師對死亡的理解多半來自佛教輪迴觀,認為人死後靈魂離開肉體,各隨業力牽引而至六道流轉,若能一心不亂念佛,佛將接引至極樂世界。人一生的善念惡念來自個人選擇與行動,其過去現在與未來之造作總和影響個人的死後去處與品質,她認為這是相當公平而充滿自主權的法則。

對於人們臨終的狀態,由於公公的臨終是在整套急救程序中度過,印象深刻的 是,她看到公公胸前有著兩塊明顯的電擊痕跡,回想在急救當時,也許公公意識仍 在,那該是怎樣的折騰!如果意識離開身體而依然停留在周邊,看到自己的遺體在冰櫃裡是否會覺得孤單?因此,再有家人即將面臨死亡的處境,淨雅老師將會設法說服家人先把悲傷情緒擺一邊,把焦點擺在如何幫助家人度過這個生死過渡的時刻。她自己想要的臨終狀態是安詳的,若是急救後只是多活一些時日仍然會死,就不要急救;若是病痛纏身就希望接受緩和醫療,在較為安適的情況下自然離開。

至於死後喪葬儀式的選擇也因為幾位親友的示現,讓她想要以佛教念佛安靜送別的方式為優先選擇,以火化方式來處理遺體,因為火葬比較簡單,日後也比較不用麻煩他人掃墓與撿骨。

淨雅老師的死亡觀歷經多位親友的死亡經驗以及佛教信仰的指引,具有相當的省 思與定見,這些觀點是否在親友臨終前的互動中有所呈顯呢?

(二)淨雅老師的死亡觀內在折射現象及其介面

淨雅老師的堂姐,去年四十六歲,死於淋巴癌。過世前三、四年由外地搬回娘家靜養,堂姐罹病的事似乎不希望讓親友得知,於是,雖然她關心這件事,但也察覺很少有人主動提起這件事。由於淨雅娘家就在堂姐家對面,那段時日,淨雅老師回娘家探望父母有時會在街道上和堂姐不期而遇,總覺得癌末病人可能會有的愁容在堂姐臉上比較少見,堂姐總是帶著笑容照面,淨雅老師感覺彼此僅能止於一般的寒暄交談,雖然關心堂姐的病情與心情,但似乎無法再多說些與生死相關的話題:「有時候我回去看我爸媽,有時候她會站在對面跟我們招手,或者是我騎車然後要轉彎停紅綠燈她就在那邊,她也都會跟我們招手,那我是覺得像我們知道說她癌症末期不曉得她什麼時候走,可是我覺得她還沒有死之前喔,我覺得我有點逃避啦,我們知道她要死了,可是不知道什麼時候,可是我...我不敢去問她病情怎麼樣了,或者說還能夠活多久,或是生病會不會很很痛或怎麼樣,會只是說我們跟她見面的時候也是都講一些生活的瑣事,可是我不敢跟她直接提到這個部分,我們回去的時候我們都是看到她很高興、她看到我們也是很高興,就是避談生死就對了,那我們也會、就是會問我爸爸她狀況怎麼樣或什麼的,不敢直接問她,我是覺得說我有一點逃避。」(A3-8)

想關心親人又開不了口,淨雅老師自己也察覺到這樣的互動隱藏著某些微妙的心理作用,儘管自己對生死有一番認知與關切,但是,何以選擇避談生死話題而代之以日常瑣事的寒暄來面對堂姐(此外顯現象屬於第三章的對外折射現象範疇),雖然此一場景的互動使得死亡雖未蒞臨,實則形成某一種鴻溝讓親人之間無法跨越(或者不想跨越),這其中的內在思維與轉折為何?

淨雅老師很清楚的知道自己在逃避的是什麼:「就是好像不願意接受那種死亡的事實啊,在沒有預期對方將死的情況下,或許我們反而能夠比較、就是有一點距離來看死亡的話,這樣比較能夠說我想怎麼樣,死亡怎麼一回事等等,可是你真的面對一個人她可能就是半年一個月一個禮拜;那另外我在想說我逃避可能是,我不知道說我說了之後對這個病人來講會不會讓她很傷心、很難過或是很懼怕死亡等等,然後好像那種是沒有辦法收場的,就萬一她在我面前崩潰了,或者是她…因為她是那個離死亡這麼逼近的人,那我們這樣子問她、我不知道她的態度會是怎麼樣,她如果願意談的時候她會跟我們講,如果她沒有講的時候那我們直接這樣子問,搞不好她並沒有準備好要講這一方面,那我們提了之後會不會加速她的那種心理負擔,然後加速她的死亡還是怎麼樣,好像不曉得考慮太多,結果最後就會選擇逃避不問了,」(A3-9)

人們選擇使用「不去說」與「不去想」的方式,在於先有一些心理上的顧慮,如試圖忽視即將來臨的死亡訊息,希望那訊息有可能不會成真;在臨終者面前要將死亡話題視作尋常議題來討論感覺很困難;思忖彼此的親疏距離是否可以直接談論生死;以及擔憂引發病人的負面情緒加速其病情、或者顧慮情緒一旦潰隄自己無法處理等等。

面對這樣的處境以及自己的反應,淨雅老師自覺有這麼多細緻的內在思慮,這種種內在思慮現象與她個人清晰了然的死亡觀相比照,實則有了不一致的折射現象。如圖示:

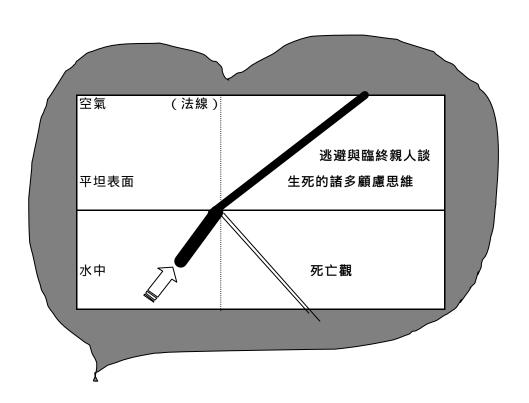


圖 4-4 「咫尺天涯」死亡觀內在折射現象圖

光由水中向空氣行進之折射現象:隱喻死亡觀內在折射成逃避與親人談生死的諸多顧慮思維。折射現象被一個心形包圍,代表這樣的折射現象僅在當事人心中作用著,外人可能無法得知。

說明:在本章死亡觀內在折射現象的討論中,死亡觀如同水中的手電筒(光源), 當事人對親人避談生死有其內在顧慮,乃死亡觀之表述形式出現內在折射的 現象,意即自身死亡觀在內心的呈顯有不一致的現象,當事人可能察覺或無 法察覺此一不一致現象,但對外折射現象可以看到的是:與病人說著一般話 題,不談彼此都關切的死亡話題。

第二節 死亡觀內在折射與沒有折射現象之間的游移關係

一個死亡事件隨著時間的進展、在不同處境下,個人內心常有著不同向度的思維,有時與原有死亡觀一致、有時卻因悲傷情緒而輾轉波折,復又因某種信念自我調適…由於是一個事件的連續發展或者個人死亡觀的內在轉變歷程,實難在某個場景上加以切割及分類,故本節試圖呈現的是「死亡觀內在折射現象」與「沒有折射現象」交錯出現的繁複層次,有時「內在折射」之前已經出現過「沒有折射」;有時「沒有折射」之前早已經歷「內在折射」的洗禮,凝視場景的「心眼」必須隨時移動視框,前後觀照,始能獲致較為連貫性的詮釋視域。

本節運用兩個範疇故事來呈現這種內在思維與外顯行為的複雜反應。分別是:

- 一、內在超越性力量 vs.喪親之慟
- 二、死亡觀的轉變歷程

而資料呈現方式為:(一)受訪者與本節討論相關的死亡觀及其形塑背景。 (二)利用圖示說明死亡觀內在折射與外在折射之間的游移關係。

較為特別的是,第一個範疇故事有兩種詮釋,以不同的凝視角度竟然出現兩種截然不同的詮釋結果,正足以說明死亡觀的表述形式不論是出現折射現象、或者沒有折射現象,其結果不同乃因詮釋者所站的視角不同所致,也凸顯了死亡觀表述形式之豐富面貌,提供吾人聆聽與理解時有更寬廣的視野。

一、內在超越性力量 vs. 喪親之慟

人們經常透過宗教信仰獲得對於生死疑惑的解答,也可能由此減緩對死亡一片未知的驚懼,由於各個宗教的生死觀殊異,人們各取所需、各皈依所信服的教義與儀動,從中獲致生命依止之處,意圖活出短暫生命裡的恆常價值。

宗教信念固然在自我生死超克上有一定的支持力量,令誠正修持者在一般生活實踐上擁有思維與實踐的定見定力,然而,這份定見定力是否能夠觀照到喪親時所引發的悲痛,讓人逐漸釋懷;抑或這是兩條路線,有時可交會、有時卻是兩條並存的平行線?放手祝福與悲傷脆弱共處。

本範疇故事所呈現的是,宗教教義上的啟示,在當事人內心形成之超越性力量, 有時在喪親者內心確實具有膚慰之功,尤其當死亡成為不可避免時,此力量幫助生者 在當下轉折成「放手讓她走」,一心希冀臨終者朝向光明所在前進、勿徘徊猶豫。但 有時在喪親的當下或者喪葬儀式中,脆弱與傷痛時而浮現,任喪親者悲傷逾恆、毫無 招架之力,即使事過境遷十多年,懷想起來,仍然淚眼婆娑。這其中的內心轉折隱含 著死亡觀的內在折射以及沒有折射現象的繁複層次。

(一) 庭歡老師的死亡觀及其形塑背景

死亡觀 1: 死後世界是充滿愛與光明狀態或者充滿黑暗與痛苦狀態

一般人以為天國與地獄的概念來自基督宗教,庭歡老師從小生活在純粹的天主教家庭,卻對死後世界試圖抱持著保守界定,她認為,死後世界的理解屬於神學的領域,很難用人的理智去理解它,雖然會告訴小孩,外婆在天國--一個充滿愛的地方,但是她仍然覺得那狀態很難揣摩,勉強說明:「如果你在這個現世、在我們生活的這個時空當中,你所表現的你所做的是一個愛與光明的行為,未來你會到天國、會是一個完全沒有黑暗、就是一個愛與光明的地方,反之,或許我們用人的邏輯來推理,他應該是到一個所謂的地獄,一個很痛苦的地方。所謂地獄,是一個充滿黑暗與痛苦的地方,但是,這件事情,其實應該講說,我們不太講這個呀,因為,不是說不提,而是很多東西不是我們所能想像的,因為我們沒有經驗、我們在世的人都沒有經驗。」(C1-10)

死亡觀 2:死亡正是一生努力後最好的休息報償,不怕死,只關心自己在死前是否充

分活出生命的價值。

死亡必然會發生,只是不知道在什麼時候而已。前述以現世心理狀態延伸至死後 心理狀態的想法,庭歡老師在日常生活中投注了「全部生命的賭注」:「其實有沒有 地獄有沒有天堂我們都不知道啦,但是邏輯上是不是推理就是:我現在是活在愛與光 明當中,未來我就有可能會在愛與光明的世界,那我現在如果生活在黑暗當中,未來 就有可能會到黑暗的世界。命運有時候是一種賭注,天主教是不可以賭博的,哈哈, 我們都不賭金錢,但是我們要賭就賭大的,賭整個生命,如果今天,我不知道有沒有 天堂跟地獄喔,但是我在世的時候我如果走愛與光明的路,如果有一天我到天堂那就 沒事囉;但是如果我若賭輸了,如果真的有呢?以一般的邏輯、完全沒有宗教信仰的 立場來講,我也不確定將來我一定會有天堂跟地獄,如果我現在這樣奉行,未來不一 定是怎樣的狀況,但是如果有呢?如果有的話而我現在沒有過在愛與光明的生活,那 不就是輸了嗎?我就賭輸了!」(C1-10)這樣的賭注讓庭歡老師義無反顧地朝向正向 思維、善心善行、實現基督的愛與利他的生命態度,展現「活著」的堅毅與柔軟。因 此,庭歡老師不去擔憂死亡,最擔心的是死前沒有將應該完成的事完成33。

死亡觀 3:在生前死後,天主為了幫助人們還原純淨性靈,亡者將會經歷一段「提煉

過程」

天主教「提煉」概念:指用火提煉成純金,過程看似鍊燒溶解礦石實體,實則去掉 雜質以提煉出亮麗的純金。用來譬喻人在生前或死時死後,要進入光明的天國之前必 要通過這一過程,這過程亡者可由他人的祈禱獲得助力,亦即天主教所謂:「諸聖相 通功」之用。

³³ 彰顯基督的愛:「我們在生活中面臨很多工作就是,因為我一定會死亡,我做與不做都會死亡,這 件事情我要不要做他我都會死亡,可是,如果我做是不是對別人會更好?所以今天對我死亡的想法就 是,其實很多事情我不會畏懼死亡,它不會對我造成一個很大的壓力。.... 不怕死就是說支撐點是在 教會、在信仰,就是說每個人都會死,基本上不離開聖經上對死亡的詮釋,但是這個死,他能不能帶 給你在信仰上一個更好的獲得、或者代價、利益吧?比方說我可以死,出車禍死可能就沒什麽意思, 但是如果說今天這個車禍死是因為我要去救人,我喚起了我的愛心,我對這個人的愛、關心鼓勵,不 管這個人我認不認識他,我為了愛、我有基督的愛去救這個人,或許我死了,但是他這個生命,是獲 得的是我自己的死亡更值得的話,它的意義就是一個愛。無論你的什麼死,應該說要彰顯的是基督的 愛。」(C1-6)

(二)庭歡老師的死亡觀內在折射與沒有折射之間的游移關係

● 第一種詮釋

抱持著上述三種死亡觀的庭歡老師,在十多年前面臨母親的臨終與喪禮,展現了 怎樣的呈顯現象呢?由於幾經轉折,擬以圖示說明:

圖 4-5 內在折射與沒有折射連結關係圖(一)

圖解如下:

1. 宗教力量支撐:死亡觀沒有折射現象:

由圖中可以略知人的內心轉折現象極其複雜,很難單一歸類之,為了使讀者更快理解,勉強為之。庭歡老師的死亡觀來自對宗教的認同與身體力行,死亡於她並不可怕,怕的是死前沒有做了應做的事,就這一點來說,母親癌末臥病在床,庭歡老師長達半年不眠不休的照顧,全靠著宗教的力量支撐了下來!一方面做分離的心理準備,二方面讓意志力凌駕近乎崩潰的體力,在這個點上,第二個死亡觀的表述形式並沒有折射現象³⁴。

2. <u>面對親人臨終之悲傷反應:死亡觀內在折射現象</u>:

⁻

³⁴ 宗教力量支撐著照顧母親的日子:「因為在媽媽生病的那一兩年,我自己有很深的矛盾,就是我自己也覺得,唉!,就人說的:久病床前無孝子,我覺得我當時真的是用宗教力量支撐下來陪媽媽走最後那一段,不然我真的撐不下去,撐不下去是因為體力和心力的拉鋸戰,因為喔其實在最後那半年,我從來不知道什麼叫做在床上睡覺,因為每天就陪著媽媽旁邊,然後就是三把椅子,一把墊著頸部、一把墊著腰部、一把墊著腳,就這樣照顧她,尤其是第二次她照鈷六十回來以後,她有時候會失禁、晚上會失禁,弄得整個床都是,我必須整個清,整個床都要換,那個時候只有我在家,然後她那個藥,你就要把她整個人洗乾淨、然後整個床單都要換乾淨的,然後她的藥,藥都不是擦一次就算了,擦那個藥要用日光燈來照,先擦藥,等日光燈來照乾,又不能照太久,照太久會燙,照幾分鐘然後乾了,然後再擦藥膏,再照,然後再擦第二遍藥膏,一個晚上只要搞兩次,整個晚上都不要動,都不可能休息,那時候負的壓力也很大。我白天工作,所以是二嫂照顧白天,晚上以後輪到我照顧,經過這個辛苦的照顧過程,會覺得比較沒有遺憾,至少,至少撐到最後。」(C1-16)

儘管心理上做了多久的準備,死亡來臨前一刻仍然令人驚心動魄,萬般不 捨³⁵!回憶像永不褪色的照片,閉上眼,往事仍然會瞬間被呼喚到跟前,一切 依然歷歷在目,庭歡老師悲不可抑,當時,實在很想用自己未結婚的理由留住 媽媽,可是轉念間,決定「放手讓媽媽安心走」,此刻,人性的脆弱與信仰上 的死亡觀拉扯,死亡觀在此出現了「內在折射現象」:深層希望用親情留住生 命,表層則希望在祈禱中母親安然離去,走向愛與光明的所在。

3. 喪葬中悲傷反應:死亡觀沒有折射現象:

亡者已逝,生者在深度悲傷中仍要一一完成許多喪葬事宜,儘管相信媽媽在死亡一刻的安詳代表已經通過「提煉」而進入愛與光明狀態,但是,在最後安葬的一刻,仍然難掩天人永隔的不甘不捨:「...大哥負責什麼事、二哥負責什麼事,大概每個人都有些工作就分配,那真的覺得是那黑布撕成一條一條的每個人就自己綁在自身上,很苦(苦笑),然後教會裡的事情就由三哥去負責,事後就很順的一直這樣過去,只是在媽媽.....只是在媽媽下葬的那一刻,(長嘆.....)我真的不願意丟那一把土!(哭了出來)....因為在我來說,那一把土就是真的永遠的隔開.....(哭得說不出話來呼吸困難貌)是二哥一直抓著我,強迫我做的,.....他用手把我的手張開去抓土、然後再把我的手強迫我張開丟在媽媽的棺材上!(語氣盡是委屈、很困難的邊哭邊說,靜默了幾分鐘,受訪者沈浸在喪親之痛裡)」(C1-15)值此媽媽下葬時刻,庭歡老師再

_

³⁵ 庭歡母親臨終場景:「…一直到最後,醫生決定說我們決定說不再輸血,已經知道拖也拖不了,不可能到兩個月了啦,所以爸爸跟姊姊去準備了東西,棺木啊那些,...然後到最後,我們也覺得媽媽的不行了,因為在那當中吐好幾次,那時候才問媽媽說:「你有什麼事要交代?」(受訪者哽咽得說不出話來,眼睛鼻子都紅了,靜默了約數分鐘之久)媽媽唯一交代的一件事情...就是說...我還沒結婚她不放心....(又安靜很久,受訪者努力想說話,悲傷的情緒像石頭哽在喉嚨,受訪者很難說話)這件事情,其實在我的意料之中,可是聽到了還是很難過啊,後來我有在想,其實從那個時候我就在想,我是不是需要找一個人其實也不要說什麼,只是讓他站在我旁邊,然後去看看媽媽,至少讓她安心一點,我也跟爸爸提這件事,爸爸說不好,爸爸說這樣會造成別人心裡的負擔。...那時候我們是圍著媽媽,每一個人都跟媽媽握手,然後告訴她跟她說我們是誰,跟她說你放心的走,其實是說我本來想喚起媽媽的意志,說因為我還沒有結婚所以你不可以走,最後我三哥拍我的肩膀,他跟我說:「已經來不及了,所以不要跟媽媽講那樣的話。」所以我們就開始改變我們的口氣,就跟她說,我們都在旁邊,要她相信耶穌基督會接她去,我們一直在旁邊祈禱,然後哥哥的孩子來,他牽著媽媽的手,他講他的名字,沒有十分鐘以後,媽媽就走了。」(C1-14)……(彼此靜默許久)

也不管原先死亡觀的理智想法,任由自己本能反應的悲傷宣洩,就深層已具有的悲傷情緒面來看,內心表層已經去掉宗教信念的提醒,呈顯出自然的悲傷反應,此為「死亡觀沒有折射現象」,就如同事隔一年後她再回憶這段訪談時所說:「我只是覺得我是一個很單純的人,我也承認說,人的各方面其實是有限的,我們有時候也很難控制我們的情緒,但是,我能夠接受自己這一點,我知道有一個「目標」在那邊,但我知道、我看得清楚自己此刻是這樣脆弱的。」(C3-1)

4. 哀悼期的復原過程:死亡觀內在折射現象:

儘管內心是如此傷痛與不捨,在喪禮後幾個星期內,庭歡老師的親友經常聚會為媽媽祈禱,透過種種宗教儀式以及眾人的互相勉勵,喪親之慟漸漸被撫慰著,代之以對亡母的深深祝福,以及寄望將來能在天國重聚的喜樂平安³⁶。當時哀悼期或此時的回溯,庭歡老師內心深層的悲傷情緒已經轉折為內心表層對亡母的祝福與懷想,而這份祝福與懷想又源自於死亡觀的映照。此時,又出現「死亡觀內在折射現象」。

● 第二種詮釋

第一種詮釋所觀照的是時間順序下的內心轉折線性變化,亦即從庭歡老師之母末期照顧、母親臨終場景、喪禮進行中到喪禮後哀悼期,庭歡老師死亡觀內在轉折的歷

_

³⁶ 哀悼期復原的支撐力量:「那段時間真的很痛,痛苦以後,那復原其其實算蠻快的、蠻短的,我覺得最主要都是來自宗教的力量,因為從小在我們的觀念裡面就是這麼單純喔,人一定、都會死,當然我們會捨不得,但是這是一定會發生的。媽媽生前是一個很溫柔的女人,我們就是相信她一定沒有太多的折磨,當然在我們所能做的就是說在媽媽剛走那段時間我們一直為她祈禱。真的是宗教各方面、很多朋友給我們很大的支撐與支持。祈禱的作用是,媽媽是一個很好的人,但是人難免會有一些不好的、小小的不好的行為,只希望媽媽在好像純金被提煉的這段路程,能夠快速的過去。然後每個禮拜我們就有全部的親友來到家裡,我們做彌撒、在很多的歌詠當中還有祈禱詞當中,在那裡面真的會恢復得很快!彼此之間是一個互相勉勵互相鼓勵的情景。….現在已經沒那麼痛苦了,可能是說覺得媽媽已經在光明狀態,她已經在那邊了我們還等著要去找她呢!我如果沒有去天主那邊還等她幫我們呢!我有什麼好煩惱的?」(C3-1)

程,故形成每兩個場景間連貫出所謂「死亡觀沒有折射」與「死亡觀內在折射」之間的游移關係。

但是,若是拆開各個場景分別來看,平日遇到考驗時所展現的堅毅博愛--督促自己要盡心活在愛與光明的狀態中(生命的賭注),此時的庭歡老師,其死亡觀表述形式是「沒有折射」:我如是想 我如是行。同樣的,單獨鳥瞰喪親場景,想用未結婚來留住母親、緊握雙拳不願灑下手中那一把泥土的庭歡老師,其深層感受與外顯行為具有一致性,也屬於「死亡觀沒有折射現象」。庭歡老師說:「我相信人是軟弱的,人脆弱的時候還是會呀!人都是有限的、會有脆弱的時候,你一定靠一個『無限的力量』幫你,這樣提昇上來。當你在真正痛苦的時候,那種無限的力量你好像沒有感覺到,可是你過掉那段時間在回過頭來看喔,我是覺得說,一直在有形無形中一直有人在幫助我,藉著朋友、藉著親戚之間的這種互相的鼓勵。……我只是覺得我是一個很單純的人,我也承認說,人的各方面其實是有限的,我們的智慧也有限,我們的外在生理也是有限,我們有時候也很難控制我們的情緒,但是,我能夠接受自己這一點,我知道有一個「目標」在那邊,但我知道、看得清楚自己是這樣脆弱的。很累時就休息、很悲傷時就承認自己悲傷,我就是這樣單純的人。」(C3-1)

死亡觀的表述形式如同光沿著法線通過介面進入另一介質,沒有任何折射現象發生。如圖示:

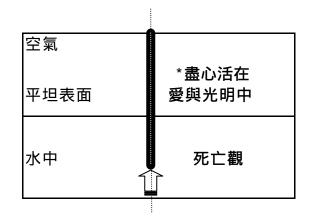


圖 4-6 死亡觀沒有折射現象-庭歡 1 (虛線為法線,白箭頭為水中光源,喻死亡觀)

- 1. 死亡觀:人終需一死,死前當盡心活出生命價值。
- 2. 死亡觀呈顯:將心力投注於使自己 內心處於愛與光明狀態的一種生活 態度,寄望死時死後一直延續這種 狀態。

----兩者之間沒有折射現象----

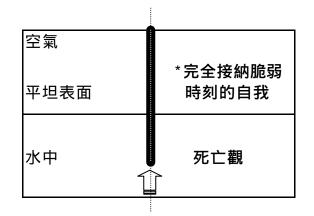


圖 4-7 死亡觀沒有折射現象-庭歡 2 (虛線為法線,白箭頭為水中光源,喻死亡觀)

- 1. 死亡觀:人的生理有限、智慧有限,雖然盡心跟隨「無限的力量」 自我提昇生命能量,但是,承認自 我的脆弱面。
- 2. 死亡觀呈顯:在脆弱時刻(如喪母、遭逢磨難時)哭泣、休憩,接受當下的自我,不會逞強。

---兩者之間沒有折射現象---

那個信賴「無限的力量」幫助自己提昇性靈的是"我";那個察覺並悅納正處於 脆弱時刻的也是"我",「我就是這樣一個單純的人」,活著,只是單純的接納不同 時刻的自己,盡心盡性。我在死亡觀折射現象的探索中,"看見"庭歡老師如何存活 於人世間的生命姿態!誠如她送行時對我富含深意的一瞥:「美麗的風景裡,我正憂 傷;憂傷過後,仍然有美麗的風景」

二、死亡觀的轉變歷程:害怕死亡 感恩惜生 真心告別

本範疇所要呈現的是當事人從對死亡的喪葬禮俗中感到莫名的害怕心理,在一次特殊的為陌生人往生助念的經驗裡,頓時明瞭人與人之間的情感不僅透過死亡得以寬宥,同時,也體悟到對亡者最好的送別就是真心為他做某些事情,化悲傷為祝福;另一方面,因為至親的驟逝讓人更加珍惜身邊的緣分,這樣的心理歷程透露了死亡觀點的一再轉折,此為死亡觀內在折射現象,等到觀點穩定形成後,表現於外的生命態度具有相當一致性,此為死亡觀沒有折射現象。

(一)懷恩老師的死亡觀及其形塑背景

死亡觀 1: 喪葬禁忌令人害怕、喪葬禮俗令人顧著配合勝於真心悲傷

約高三的年紀,外公去世,懷恩老師去守靈祭拜。印象深刻的是,親戚們千叮嚀萬交代:「你們守靈要注意啊,不要讓貓跳過去、不然變成僵屍就會死後復生啊!」然後就說些什麼不吉利的事,讓當時的他一邊守靈時,一邊心裡極其不安:「...外公小時候跟我感情很好他也很疼我,那在那次的喪禮裡頭我一個很明顯的感覺到說在我的心裡裡頭我是一直在擔心一些事情的,擔心我外公會不會突然被貓跳過去,然後擔心說他到底他現在會不會很討厭我們,會不會很不喜歡我們,然後他現在到底是不是變成鬼了,我在那邊守靈那個晚上穿了很多衣服,我覺得好害怕有點冷冷的那樣陰森森的感覺,...」(H1-4)置身死亡的場景,聽到這樣的死後世界訊息,無論信與不信,人們總是採取寧可信其有的心態,死者為大,一切安排就以他為優先考量,幾乎不會去思索何以人們要這麼度測死後世界、何以看似不合邏輯的禁忌可以深根在一般人心中。

懷恩老師的外公過世的時候,由於生前另有感情歸宿而離家多年,跟子女少有往來,特別去請了一團「孝女」來哭墓,那些孝女越哭得悽厲,就越突顯出不真實:「...

然後就在那邊哭,我反而覺得說她在哭然後我一直都好像難過歸難過,但是就是覺得 我好像一直在硬逼著自己的情緒必須要配合她們這樣,就是說因為人家說啊你們是子 孫輩的啊,為什麼一點感情都沒有這種感覺,那當然這個也是另外一個題外話,因為 當你沒有很常接觸就不太有感覺,看到她們在哭我就覺得說喔原來就是好像應該是這 樣子。」(H1-4)在葬禮中,當亡者與自己的情感依附不深,卻因某種身份關係而直 覺到應該表現出合宜的態度,此時,人們可能以一種旁觀者的角色參與其中合演一齣 熱鬧的喪葬戲曲,送行的傷感反而隱身到荒謬劇裡了。

死亡觀 2:死亡帶走的是肉體,親情不死,永存吾心

懷恩老師相信「靈魂不滅」:「當一個人死時,其靈魂可能分成很多個東西,某 一部分就在你的心裡面,你只要相信他一直存在那他就一直存在,存在心裡面。」 (H1-1)

(二)懷恩老師的死亡觀內在折射現象與沒有折射現象之間的游移關係

懷恩老師對死亡場景的早期經驗雖然吸收了某些喪葬禮俗的教導,對死後世界的 未知抱持一種姑且信之的心態,但是,死亡的相關經驗一再示現與開放心靈的學習, 使他得以浸淫其中不斷自我修正生死觀,從而體解珍惜人生的況味。這一連串的內在 思維與外在表徵,擬以圖示如下:

---外公過世守靈之夜---

--為陌生人助念-- --外婆過世真心祝誦撫慰悲傷--

早期死亡觀:對禁忌的害怕

1.悲傷反應:內在折射

2.從死視生:內在折射

3.悲傷反應:沒有折射

圖 4-8 內在折射與沒有折射連結關係圖(二)

圖解如下:

1.對外公的懷想,體悟發自內心的送行比什麼都重要:死亡觀內在折射現象

懷恩老師大一時,開始參加佛教社團,漸漸的對很多事情比較不會存有恐懼的心,例如民間信仰裡七月是鬼月,鬼門關放行,冥間兄弟充斥人間需要敬祀供養;但是,佛教認為七月是「吉祥月」,相信藉由法會為往生者祈福消除惡業,可以讓他們有機會獲得較為舒適之感。另外,對於鬼魂之說也用一種「為心所造」的想法去看待:「其實搞不好在這空間裡頭的確有很多我們未知的東西存在,如果你把他看成是好的他就是好的,如果你覺得他是恐怖的他可能就是恐怖的,那他所存在的形體可能不是我們所能夠完完全全知道的東西啊,所以那時候開始接觸佛教的時候,我就開始比較能夠比較坦然的去接受死亡之後的事情,然後比較坦白的去面對說喔反正我有一天、就是佛教教義就講說你就是形成這個形體、然後住在這個地方、然後開始你的身體敗壞、然後就死亡,就是這樣我覺得那是一個很自然而然、自然界應該有的東西,人如果永遠都不死掉那不是太恐怖了嗎?」佛教成住壞空的理解讓懷恩老師對於人的生與死有了較為寬廣看待。但是理解的概念需要在下一次真正死亡的場景裡才能夠取得印證,恨快地,機會就來了。

當時大二的年紀,懷恩老師志願到慈濟醫院當志工,突然遇到一位車禍往生的人,慈濟師姐們邀約他去幫忙助念,「停屍間」的概念仍然讓他有些害怕,但是因為有很多人可以壯膽,就答應了。就在一聲聲的「南無阿彌陀佛」的誦念聲中,懷恩老師突然憶起外公的形貌與過世時的場景,忍不住哭了起來:「我唸著我唸著我就哭了,然後我就覺得說為什麼我那時候我外公過世的時候我沒有這麼認真的哭過,就是真的為他的過世而難過,可是我今天在這個很莊嚴的地方,我為了一個我不相干的人念經,我念到我自己會潸然淚下然後哭的很嚴重,那我到底是為了我外公哭還是為了我身邊這個人在哭?」這一次為陌生人助念的經驗帶引出相當的體會:人在為亡者送行的時候,重要的是發自內心去懷想那個人、發自內心去為他做些什麼,而不是順應禮俗做做生硬的儀式向外人交代。

2.從死視生,死亡讓我們學習「早知道」:死亡觀內在折射現象

經過為陌生人助念的經驗,才有了真心送行祝禱的想法,不到一年,懷恩又突然地遇到最親愛的外婆過世的衝擊,外鄉學子正想請假回去守護外婆的臨終,沒想到外婆卻等不及先走一步了!消息傳來,懷恩悲痛逾恆,內疚與傷痛使他痛哭良久,趕回鄉看見的只是一句冷冷的遺體在那裡:「我覺得我很內疚,那甚至我在那一刻起我忽然想到說如果我能夠早一天請假不是多好嗎?我還可以見到她,然後所以我哭了好久 ,我回去看她,看到她的就是一具冰冷冷的在那裡,對,然後這時候我又對死亡又有另外一種特別的看法,我覺得說你應該珍惜的是你眼前,你眼前跟每一個人相處的每一個片刻,你去追溯說為什麼你怎麼樣為什麼你怎麼樣的時候,其實都已經來不及了,為什麼不在她在人世間的時候多一點時間看她多一點時間陪她多一點時間跟她講話?!」(H1-5)外婆叫他學會「早知道」,對人與人的相遇相知愈加珍視,外婆生前展現了女人堅毅與柔軟的最佳典範,一手撐起一個家,後來他的母親在父親離家後也是如此堅強,使懷恩對女性特別敬重,深知自己若有一絲成就,完全來自祖上庇蔭。外婆的死,讓他學會即時感恩與珍惜身邊的緣分。死亡事件的促發使當事者在內心轉換了生命態度,此為死亡觀內在折射現象。

3 懸置悲傷為外婆助念送行:死亡觀沒有折射現象

從小備受外婆疼愛,為了回報親恩,懷恩告訴自己,要讓外婆安心離去,絕對不在外婆面前掉一滴眼淚,希望透過念佛聲外婆可以感知他的心意,每一次的迴向就向蒼穹傳去遊子的祝福,當他虔心祝禱時,他真的相信外婆瞭解、也因此而感覺到自己真的在為外婆做些什麼、悲傷似乎也漸漸被安撫著。

相信亡者此時最需要的是平靜地依賴佛力轉生,於是先將悲傷擱置一旁,專心一意為外婆念佛迴向;同時,認為可以將亡者永遠放置心裡的觀點,使得亡者形影瞬間由死去成為另一種形體的存在,存在生者內心,透過這種死亡觀使得懷恩老師得以度過悲傷:「因為其實如果說我沒有那種概念的話,我可能那時候我可能會活不下去,我很坦白講我那時候可能會、如果我沒有當時候放下那個事情

的話,放下說我可以把她放在我心裡面的哪一個地方,那我可以怎麼樣怎麼做,那我可以一直想著她,我可以一直擁著她,如果沒有這種概念的話,我那時候可能會活不下去,因為她對我來講實在、說真的她對我來講是除了我媽媽之外最重要的一個人。」(H2-5)懷恩老師的深層信念與表層作為呈現了一致性,此為死亡觀沒有折射現象。

第三節 死亡觀沒有折射現象

在外顯行為上直接將個人所認為的死亡觀表述出來,有一具體對象以及具體行動, 此現象皆稱之為「死亡觀沒有折射現象」。有一天教師晨會上討論著一個傑出校友跳 樓自殺事件,大家不勝欷嘘,會後一位同仁對我說:「最近我們班有個家長一直告訴 我她想自殺的念頭,我實在忍不住就跟她說:『你知道佛教說自殺的人死後每天都要 經歷幾千幾百次自殺時的痛苦?』那位家長隔天告訴我她決定不自殺了,因為死後要 重複經歷自殺的痛苦太恐怖了!」說完她的笑容裡好像頗為得意這樣的說法對勸阻自 殺有效。我頓時有個念頭:「哇鳴!這個老師的死亡觀表述形式還真是直接、沒有任 何折射現象哩!」

相較於死亡觀其他折射現象來說,「沒有折射現象」的提出有一些對比的用意。一直聚焦在死亡觀折射現象可能使吾人對此現象有所偏執,因為在真實情境裡,人們常視情況而調整自己的思維與行為,其反應是錯綜複雜的,在死亡觀之表述形式中,雖然折射現象具有特殊觀照之效,但是,「沒有折射現象」也是表述形式的一種,因其內外呈現一致性而為人們善解,不應遺漏。再者,死亡觀之折射現象固然有當事人的種種心理考量,「沒有折射現象」也應有當事人對生死的足夠觀照或定見,在某種教導情境中,也呈現出當事人分享個人生命觀點的用心,足以明之。

本節分別以下列三個範疇故事來點出死亡觀沒有折射現象:

一、隨機教學、直涉生死話題

- 二、死亡快遞--亡者可以接收到燃燒祭品的心意、行善能改變臨終品質
- 三、身體圖像--真正害怕的是死前外貌的改變

一、隨機教學、直涉生死話題

在第三章死亡觀對外折射現象探討中,曾經借用清哲老師的「教師雷達系統」概念(P.55),意指教師在角色覺知的自我監控下,反應出自認為得宜的言行舉止。但是在與學生碰觸死亡話題時,每個教師的雷達系統之運作與解讀似乎各自不同。

(一) 懷恩老師的死亡觀沒有折射現象

在懷恩老師的雷達系統中,就認為「好的觀念要隨機傳遞給學生,學生很需要有人與他們談論生死」,於是,當他體悟生命是由許多好因緣支撐起來的,宜備加珍惜時(上節所述),在相關課程上,他就毫不猶豫地與學生分享他的死亡觀。此為死亡觀沒有折射現象。

國語課--生命短暫宜珍惜

在上國語某課³⁷時,懷恩老師誠摯地與學生共享生命話題:「其實那篇文章其實好非常好,好在說它可以讓學生有很多去省思到生命到底是為了誰而活、為了什麼樣而活,然後該不該在你遇到最失望最挫折的時候就就此放棄。死亡到底是怎麼一回事?死亡是永遠沒有辦法去預知的事情,我就跟學生講說也就是因為死亡是你永遠沒有辦法預知的,所以在你有限的年輕的生命裡頭,你難道不應該要更珍惜他做一些有意義的事情,然後也就是這樣你才更不應該任意的去糟蹋你的生命,更不應該任意的去決

³⁷五年級國語課文叫做「最後一片葉子」:大意是一個女孩生了重病正在住院,她沮喪地告訴朋友,風雪即將來臨,自喻窗外那棵樹的葉子,如果樹葉落光,自己的生命也差不多走到盡頭。隔天風雪過後一片晴朗,她向外一看,怎麽樹上還有一片葉子?!突然覺得:「原來連一棵樹都可以這麽堅強活著,我也可以做到。」因為她對生命重新燃起希望於是身體逐漸康復起來了。最後發現那片葉子竟然是朋友委託隔壁病房畫家專為她畫的。(版P)

定說要去結束你的生命這件事情。我覺得說我很反對自殺,所以我就把它接到說,你們不應該自殺的這件事情,我就直接講到自殺,因為我知道青少年他們對於那種自殺的觀念一直很、因為我覺得有些孩子他會覺得說我就是不如意,所以我就自我解脫,對,所以我就跟他們講說其實生命是非常可貴的啊,你在那麼短有限的生命裡頭你能做的事這麼少,那你又要很努力的去做他,那你怎麼可以隨隨便便遇到一個挫折就覺得說我應該放棄,我應該放棄我的生命,然後就去結束我的生命,這是太不值得了啊!太不應該了!也是太對不起自己的父母親了!」(H2-9)

這麼直接地在課文深究的過程中將個人對死亡對生命的觀點告知學生:為誰而活、什麼是死亡?生命短暫死亡不可預測,更應該珍惜生命,去做有意義的事、反對自殺、自殺不值得、糟蹋生命對不起父母親等等觀點。不論過程中透過討論或直接講述法,懷恩老師有意識地將個人死亡觀直接與學生分享,其通過法線的介面有二,一者認為平常太少人與孩子們直接談死亡,致使孩子們對生命有著許多疑惑卻無從提問與深化思考,所以覺得這是一個難得的經驗,剛好課程內容提供了充裕的時間談生論死,否則平日突然談死也有些奇怪;二者懷恩老師覺得死亡話題如同性的話題,都是人為因素將之蒙上一層神秘色彩,自己著了顏色才會覺得它有顏色,如果抱持著很平常、很無色的眼光去看待時,那它就是一個白淨的東西。這樣在說法上態度上並無任何與內在想法不一致的情形,乃為死亡觀沒有折射現象。

健康教育課--分享死後遺體的處理願望

懷恩老師回想自己對遺體的處理想法一直在改變中,有一回在健康課程上與學生們談起近來幫剛出生的兒子捐臍帶血給慈濟醫院一事,順勢就與學生聊到:「你們知道老師如果有一天突然死了,最想要做什麼?」學生戲答:「就辦個喪事嘛!把你埋葬了就醬子呀!」懷恩老師覺得學生的思考太單一,就直接分享他有別於一般化的想法:「其實老師現在已經沒有像以前講的那樣子,以前我也是想跟我太太講說就把我火化了,用最便宜的方法,把我火化了之後就把我進塔,就這樣跟她講,然後如果有突然想到我的時候妳再去看看我,如果沒有就一輩子放在那邊也不用管我,我覺得那

是一個自己的超然態度,然後後來我這一陣子態度又不是這樣子,我覺得如果把我直接燒掉的話那太可惜了,我身上一定有些病或是什麼東西喔,或是哪一個內臟就是醫生巴不得趕快開刀看到說,喔!原來肝硬化就是這個樣子,原來心臟病就是這個樣子,動脈怎麼樣靜脈怎麼樣,你讓他們拿去做大體解剖多好啊,你的身體都已經用不著了,你也沒有痛沒有可怕沒有什麼,沒有什麼其他的不好的東西,沒有什麼會感受到的東西,那你何不就把它給人家呢,做最後的一種佈施嘛!」(H2-7)

在課程中有感而發地提起生命話題,直接地切入與分享自己對於死後遺體的處理願望,在懷恩老師的教師雷達系統中,感知這些生命的體會都是非常自然美好的、學生將來可以直接經歷的,於是自然地在課堂中呈顯出來,毫無顧忌或避諱,此為死亡觀沒有折射現象。

(二)庭歡老師死亡觀沒有折射現象

國語課--看見爺爺(天使)來看你,也是一種幸福

早年在私立天主教機構任教職,當時有個特殊兒童常常自語:「阿公在那邊、阿媽走來走去」,同事們就傳說那孩子有陰陽眼,庭歡老師不能接受這個事情,就去問神父。神父告知:「這就是人的靈魂呀!能回來,所以顯而易見那是很好的靈魂。回來看自己的孩子沒有什麼呀,是自由的靈魂。」庭歡老師才開始形成以下的死亡觀:通常靈魂是不做什麼事情的,但是,他會回來表示他是一個很光明、很自由的靈魂,反之,可能是被拘禁的靈魂、正接受著某種煎熬的。那種光明的、自由的魂魄才可以這樣來來去去,就像天使一樣。

有一天,任教特殊班的庭歡老師正教學生認識常用國字,課文是:「他來看死去的家人。」插圖是一個男孩跪拜墳墓的模樣。當時正值清明節前後,湊巧有一位學生的阿公剛去世,學生表示害怕晚上會看見阿公,一旁同學唉唉叫,直嚷著好可怕!庭歡老師想都沒想就直接切入,毫不懷疑地將自己相信的死亡觀告訴學生:「我就跟孩子們講說:『哇!你會看到你也很幸福呢!那表示說阿公很愛你,來看看你,你也看得到他,事實上你不應該看得到他,可你還能看到那麼愛你的阿公,所以,你心裡面

要心存著快樂跟感激。如果沒有看到,那是本來我們就不能看到的,如果有看到,我們真的認為你是很有福氣的孩子。』我覺得當孩子哇哇叫這個轉折點上,給孩子轉一下,用另外一個方向來看,其實孩子是可以接受的。」(C3-1)

這樣將回來探視親人的靈魂視為如天使般自由光明的靈體,而能夠親見的人是幸福的,是被亡者關愛的對象。庭歡老師在課堂上呈顯死亡觀表述之內外一致性現象,此為「死亡觀沒有折射現象」。其通過法線之介面為:意識到學生對死亡或靈魂有負面的聯想,可能長存恐懼之心,因而覺得自己的解釋可以提供學生有不同的思考,而且是正向溫暖的想法,當時並不會去考慮這樣的觀點是否符合「客觀知識」,只單純視作一般較為正向的觀點而採直接教學的作法。

二、死亡快遞--亡者可以接收到燃燒祭品的心意、行善能改變臨終品質

(一) 淑玉老師死亡觀沒有折射現象

第三章裡提到淑玉老師的學生小玲車禍死亡事件(P.61),在班級輔導過程中,學生曾經詢問老師那些寫下祝福小玲的卡片、以及來不及送給她吃的慶生糖果要怎麽送給在天堂的小玲?淑玉老師直接回答:「我會送過去。」(意指火化那天會一起送去火化)話未講完,一位學生接著說:「對啊對啊我阿嬤去世的時候人家送給她的東西我們都燒給她!」那小朋友都聽了那個同學的話,就覺得說喔是這樣子,有些小朋友會認為是說有郵差幫我們送的感覺。淑玉老師順勢說:「對,我們要送過去的東西,就是可能他們家以什麼方式,那他們用燒的話我們就一起燒給她,啊她接得到嗎?他們家的溝通方式是用燒,那她就接得到,她絕對接得到,我那時候是這樣子跟他們說,她絕對會接得到。…那一天我們去那個她靈堂前面,我們把那個卡片放在桌上,糖果放在桌上,那小朋友就問我,老師這個是不是要用燒的,我就跟她講嗯應該是用燒的,因為她要火化,所以她應該是用燒的,」(D1-19)

淑玉老師深信這是一種心意的傳達,亡者應該可以毫無阻礙地接收到生者的祝

福,就像吾人平日感受他人心意的經驗一樣,只是可能有時間上的條件限制,認為亡者在剛過世的幾天內(陽世時間)魂魄尚在時可以接收到此心意:「...應該是可以接收得到,但是這個心意的相通可能就是一個短暫的時間,如果是說她又去另外一個生命的起點的話,那可能就是說在她從這個地方要到另一個地方的這幾天當中,對我們來說可能幾天,但是在她的那個世界裡頭,可能只有幾分鐘或多少的、計算時間我們不知道,但是我在想說在這裡到那裡的這條路上(手勢),我相信這樣的心靈相通是可以通得到。」(D1-20)淑玉老師舉證:當時有一位很疼愛小玲的科任陳老師夢到小玲來訴苦,說她的左邊很痛,陳老師夢中直覺膚慰小玲要勇敢,不要怕。事後陳老師找淑玉老師印證小玲真的在車禍中傷及左邊,那種心靈相通的體驗彼此深有感觸。

「相信物質的東西透過燃燒可以讓剛過世者接收得到」淑玉老師這樣的死亡觀, 在課堂上直接對著全班學生說明的表述形式,呈現內外在一致性,此為「死亡觀沒有 折射現象」。

(二)華敏老師死亡觀沒有折射現象

在我訪談華敏老師時,她正辦理好退休的手續,五十五歲的她,神采奕奕、教學 熱忱數十年如一日,與資深老師的訪談中,我總能體會到歲月所刻畫的是一派豁達、 篤定的生命態度。

華敏老師從父母公婆的臨終與晚年經歷體悟到:人的臨終品質與在世行善行惡一切造作有關聯。父母一生為人敦厚、樂善好施,臨終時少有苦痛,她認為那是一種「善終」,希望自己有一天也能善終,包括預知死期、死時無牽無掛、也沒有讓他人煩憂之處、死時形體完好少有病痛、更甚者希望死時含笑而終。

就在婆婆晚年深受病痛折磨時,才令華敏老師細究起為何一個謹守本分的人晚年如此悲慘--因糖尿病而截肢、身上插滿各種管子數月、靠強力抗生素為生、行動不便完全需要他人照料。後來,華敏老師歸結出一個現象:這可能跟婆婆一生中殺生無數有關。印象中,每逢過年過節,公婆堅持所有祭拜牲畜都要自己親養親刃才新鮮有誠意、同時要準備眾多子女攜回的份量;小叔結婚宴客一口氣親刃了上百隻牲畜!一隻

隻雞鴨丟來丟去的畫面讓華敏老師看到傻眼!有一次華敏老師想買下鄰居購來做「龜膠」的山龜想放生,還被婆婆斥責此舉不吉而要求她做罷(龜會抬厝)。

這樣相信「臨終品質與平日殺生行為有關聯」的死亡觀之確立,促使華敏老師積極為婆婆行善。她以婆婆之名做種種放生布施,希望透過對另一群眾生的慈悲可以換取婆婆的病情減輕,或者臨終品質好一些。這樣抽象的想法為何她相信呢?她說:「因為我總覺得既然佛教有這種說法,我想多少有它的道理,人家說佛學就是生死學嘛,對不對?既然佛學裡面有提到放生這種事情,我想其來有自啦,一定有它的原因有它的道理在,那我想說我現在又不能幫我婆婆什麼忙,我就是盡我一點心意這樣。…去放生那個是純粹是要減輕我婆婆的病情,看看能不能讓她減輕病情,要不然就是讓她好好的走,不要讓她在受苦啊,你看她、她小便出來是什麼顏色你知道?咖啡色,然後她大便的顏色是什麼你知道?有時候粉紅色有時候是紅色,帶血的血便哪!」(G1-11)

華敏老師死亡觀與外顯行為的一致性呈現出「死亡觀沒有折射現象」。雖然無法 印證她所做的善行(放生)功德是否能夠迴向給婆婆,但是當事人在相信心意可以傳 達的情況下,如同淑玉老師相信透過燃燒物品給亡者的祝福心意對方可以接收一樣, 穿梭陰陽界的死亡快遞支持著人們在做些什麼之後,送出了祝福並--獲得了心安。

三、身體圖像--真正害怕的是死前外貌的改變

(一)清哲老師死亡觀沒有折射現象

在第三章曾提及清哲老師覺得死後如何她不想深究,從死亡向前推移,她將心力放在死之前的活著狀態,她認為自己可以為生命做任何決定、並且有承擔力為所有決定負起責任。這樣觀點的外顯行為表現在她對身體的主控表現:為了更美更方便,她決定去做「矯正近視雷射手術」,在評估風險後,她沒有跟任何人商量,僅作到「告知」程度就去動手術了,其中所抱持的想法就是:我對我的身體具有足夠掌控權:

「甚至我最近跟我男朋友講:如果可以,我想要去韓國做美容,把眼睛弄大一點。其實我覺得我對於我自己那個決定力量我覺得蠻強烈的,說我可以決定我今天要動什麼手術,包括說我今天要做什麼樣的事情是一樣的,就是我都可以做決定的。可是我也相信生命當中有一些事情是我不能決定的,比如說我可能會遇上什麼形式的死亡方式,我覺得這個可能是我沒有辦法決定的。」(F1-21)

對於身體的掌控權清哲老師也表現在臨終想像的場景上。最擔心的不是即將離開人世這件事,而是怕痛、怕老、怕變醜三怕,她說如果得到癌症,在醫療過程中外貌上不斷的變醜、感覺上會承受痛苦這個部分才是最令她擔心與抗拒的!她一定盡其所能將自己的外貌打扮得美美的,然後美美的離開,所以在最後一天她最想做的事就是去拍一組最美的照片!對於「老」,她一向認為老就等於醜陋,直到有一天看見一位中年女性心理諮商師之後,才有了「中年形象楷模」!那位諮商師的舉手投足充滿智慧風采,使她相信透過努力與修持自己也可以有機會成為美麗又有智慧的中年女人,才稍微減輕對老化的恐懼。

在談著這些身體意識時,她自覺到總有一個「理想我」在支配著這些行為與願望:「其實,剛剛在談這個問題的時候,我還有引發一個想法是,其實我都有一個理想的我存在,我很努力的要成為那個理想的我,不論何時何地,那種內在與外在所散發出來的東西,那個老師為什麼會成為我的楷模,其實她就是符合理想中的我,她的外在很好、她的內在也很好。她的外在就是五官雖然不是說頂漂亮,可是她會打扮自己,讓人家看到她的第一眼就是乾淨,神清氣爽,然後有活力、年輕,這是她外表給人家的感覺。然後內在的話,從她的談吐、從她的思考、從她的行事感受到她的智慧、她的果斷、她的經驗,看到她就覺得四個字:「望塵莫及」,就是一個偶像這樣子。」(F1-23)這個「理想我」的內在運作,即是清哲老師死亡觀沒有折射現象的介面。

行文至此,頗有「終於」將這兩種死亡觀折射現象整理完的喟嘆,原因在於早期以為四種折射現象分開闡述應該不至於太困難,但是,如同第三章結語所言,在觀照

死亡觀對外折射現象之前,或許當事人已經歷過內在折射;本章在觀照死亡觀內在折射現象時,就一再發現死亡觀內在折射之前可能已有「沒有折射現象」、或沒有折射現象之前可能已有「內在折射現象」,為了使詮釋的視野更加流暢與寬廣,試圖將兩者交錯與合併討論之,意圖明顯,但若讀者有閱讀上或理解上之困難,實因我文字掌握能力不佳之故,若能親讀文本,或可與我一樣,產生對兩者現象之複雜共舞有同樣的讚嘆與同理。

這一章總共藉由七個範疇故事加以鋪陳,從「遊走於生死之間」我看到秀華老師對妹妹的無限感懷正透露著人之常情,藉由模糊生死界線的思維來維繫住彼此的親情;從「咫尺天涯」我看到淨雅老師對即將臨終的堂姐那種想關心又無法啟齒的為難,其實有著更多的細膩考量;再從庭歡老師的「內在超越性力量 vs.喪親之慟」裡,與她同喜同悲,也看見了她安身立命的活著姿態;從懷恩老師「死亡觀的轉變歷程」中感受他潛沈於生命的省思,在披荊斬棘的困境中選擇感恩惜情的一派篤定;最後又在多位老師將死亡觀直接與學生的分享互動裡,體會生死教育悄悄流轉在教室情境裡的煦煦春風……。

凝視死亡觀之折射現象,竟然含藏著人們在世存活的諸多信念,信念付諸行動串聯在分秒流逝的時光中,構成一幅幅人們活在人世間的「姿態」,令人動容之餘,頗能反觀自身。下一章裡我將闡述「死亡觀多種折射現象」,並從中進一步耙梳人們在人生如寄旅的感知下如何活著的種種存活信念。

第五章 死亡觀多種折射現象

本研究針對死亡觀表述形式之「折射現象」進行一系列解析,從第三章的「死亡 觀對外折射現象」,意指內在死亡觀與外顯行動呈現不一致現象;接著第四章闡述死 亡觀在內心的轉折變化,比較不去留意外在行動與對象,故稱「死亡觀內在折射現 象」、以及內在死亡觀與外顯行動呈現一致性的「死亡觀沒有折射現象」。

最後,在這一章裡我將說明的是,人們對死亡的種種思維與感受,固然有其特殊的形塑背景,然而更重要的是,這些死亡觀在不同的處境、對象與心境體會上,呈現了因人因事而轉折的情形,故前面兩章所述的三種折射現象,在一個人身上同時展現,互相共融而不衝突矛盾,正是本章所要說明的「第一層死亡觀多種折射現象」;同時,當事人從死視生,在死亡中反思性的照映出自身在生命之流中,可以用來掌握方向的多種存活信念,在與他人互動時窺見其「活著的姿態」,這正是本章所要說明的「第二層死亡觀多種折射現象」。

有別於前兩章採跨個案範疇故事分別說明方式,本章擬採個案分析法,透過兩位 受訪者的生命故事,視其死亡觀在不同處境下的表述形式加以解析,意圖呈現兩種死 亡觀多種折射現象如何在一個人身上展現豐富的面貌。除了前兩章已經應用的光之折 射現象圖為讀者所熟悉了以外,本章新增光之色散圖作為第二層死亡觀多種折射現象 之隱喻,如圖示:

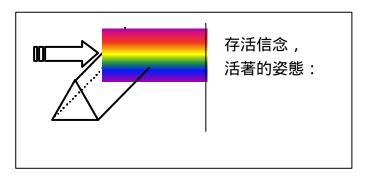


圖 5-1 第二層死亡觀多種折射現象圖:使用光之色散原理作為隱喻

圖中白色箭頭代表陽光(白光)在此泛指當事人所有死亡觀,三稜鏡代表生命不 斷內省的過程,在某個適當的角度下,陽光可以被三稜鏡折射出彩虹色光,整個過程 隱喻人們對死亡的思維在某些時候所體悟出的多種存活信念,構成人們安身立命的處 世原則。

本章架構為:

第一節 死亡觀多種折射現象()--以秀華老師為例

第二節 死亡觀多種折射現象()--以敬慈老師為例

第三節 存活信念

本章重點不在當事人某個死亡觀的詳細折射現象之描述(如同第三、四章),而 是將視框放到一種鳥瞰的位置,就現有的經驗資料中,去耙梳個人死亡觀之表述形式 呈現多種折射的現象,故每一條折射現象路徑的說明僅是簡介並非深描;同時,也僅 僅援引兩位受訪者故事作為兩層死亡觀多種折射現象的示現舞台,目的只是作為較完 整的詮釋範例。其他六位受訪者就不再做詳細解析,但是仍然整理出他們的第二層死 亡觀折射現象:從死亡觀中萃取諸多存活信念,進一步開展「從死視生」與「從生視 死」的雙向詮釋進路。

第一節 死亡觀多種折射現象()

--以秀華老師為例

這一節我將援引編號 C 秀華老師的故事作為個案分析素材,藉由分析她的各種死亡觀之表述形式來闡述本章「死亡觀多種折射現象」之釋義。

經過整理與解析,秀華老師在訪談中出現了數種死亡觀,分別為:

C1:死亡態度上傾向害怕與逃避。

C2:認為生易死難。

C3: 悲傷反應視亡者與自己的親疏關係而有不同。

C4:突然的死亡令人措手不及,對當時的死亡難以接受;而慢慢生病而終讓人可以預作準備,衝擊也比較小。

C5:死亡猶如深眠,什麼都不知道了;也像空集合,什麼都沒有了!這樣的狀態覺得和人未出生前沒有意識的情況很像,反正就是無我的狀態!。

這些死亡觀在不同的處境或故事線(S1、S2....S4)下,各自產生對外折射、內在 折射與沒有折射等情形。我將藉由每一種死亡觀的折射路徑之解析,呈現一個人在死 亡觀的表述形式上,可能同時具備各種折射現象,當然此一「死亡觀多種折射現象」 當事人可能視對應之處境或對象不同而隨時有所移動、轉換。

而秀華老師從對死亡的種種反思中,衍生出各種存活與處世的信念,如凡是盡心盡力的態度、珍惜並經營身邊的人際關係、以及活在做事當中的充實感等等活著的姿態素描,正是「死亡觀多種折射現象」的第二層釋義。

要闡述這兩層死亡觀多種折射現象並不容易,為了使閱讀者能夠一覽其複雜豐富的面貌以及整體連貫性,以下特別將秀華老師之死亡觀多種折射現象以濃縮圖作為引路,緊接著逐一將各個折射路徑加以簡介,試圖呈現的是第一層死亡觀多種折射現象;為使理解有連貫性,特別在簡述各種折射現象時,若發現當事人在其中某一折射

路徑後衍生出一種存活信念/處世態度,則順勢用「雲朵圖」加以說明,那就是第二層 死亡觀多種折射現象的內涵。圖解如下:

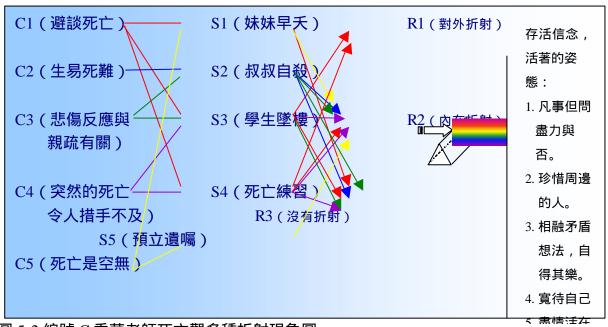


圖 5-2 編號 C 秀華老師死亡觀多種折射現象圖

- C1、C2..C5 為秀華老師死亡觀之序號,
- S1、S2...S4 為與死亡相關之處境(situation)或故事線(story),
- R1 為死亡觀對外折射現象, R2 為死亡觀內在折射現象, R3 為死亡觀沒有折射現象。 (refraction)
- *紅色線段與箭頭:代表 C1 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *藍色線段與箭頭:代表 C2 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *綠色線段與箭頭:代表 C3 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *紫色線段與箭頭:代表 C4 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *黃色線段與箭頭:代表 C5 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑。
- *白色箭頭:代表所有死亡觀,如同太陽白光。
- *三稜鏡:代表「當事人內省歷程」。
- *彩虹色光:代表人們經由死亡的省思,逐漸在生命裡形成多種的存活信念。
- *各種顏色箭頭交錯的部分:代表第一層死亡觀多種折射現象釋義 ,

意指在相同或不同處境下,當事人的死亡觀之表述可能具備不只一種的折射現象。

*白光經過三稜鏡折射出彩虹色光圖:代表第二層死亡觀多種折射現象釋義 ,

意指死亡觀(白光)經過內省歷程(三稜鏡)折射成人們多種的存活信念(彩虹色光),從中可以感受到當事人活在人世間的某些姿態。

一、秀華老師死亡觀多種折射現象解析

(一) C1 死亡觀折射現象 (紅色線段與箭頭)

● C1 死亡觀:死亡態度上傾向害怕與逃避

秀華老師娘家比較傾向避談死亡的文化,媽媽是個容易掉眼淚的人、看到電視有相殺節目或新聞就掩目不敢看、看到鄰居親戚有喪事也不想去接觸,總是過很久才隨口說著某人過身了、平時家人也很少討論死亡話題...,影響所及,兩三年之前的秀華老師在死亡態度上也是傾向害怕與逃避。

1-1 當 C1 遇到 S1 (妹妹早夭) 時 R3

當這種避談死亡的家庭文化中遇見親人死亡的處境(S1)時,家人之間的互動如何?在第四章第一節曾經描述過秀華老師的妹妹早夭事件(詳見 P.81),其實在她心中一直耿耿於懷數十年,但是,她從來不敢跟母親與姊姊們提起這件往事。此處的「不說」對照 C1 看來,呈顯出內外一致性,故紅色箭頭指向 R3「沒有折射現象」。其折射介面為:擔心母親情緒上沒有準備反而對母親是一種傷害。

1-2 當 C1 遇到 S3 (學生墜樓) 時 R1、R3

原本對死亡議題採取疏離態度的秀華老師,是在三年前遇到吾校一位學生意外墜樓事件(S3 詳見 P.3)時才使她有了較為深刻的體會。當時墜樓學生宇仁的導師在悲傷與驚嚇之下無法進行班級輔導,由秀華老師與我進入該班與學生們進行情緒疏壓活動,原本靜默的孩子,就在秀華老師一邊哭泣一邊回憶宇仁的種種時,開始有了情緒反應,知道可以公開悲傷與不捨,之後更與孩子們討論生死話題。此處她的「情緒表達示範」以及「與學生討論生死」對照 C1 看來,呈顯出內外不一致,故紅色箭頭指向 R1「對外折射現象」。但若就其情緒的反應,則呈顯出內在一致性,故另一紅色箭頭指向 R3「沒有折射現象」。其折射介面為

教師角色的覺知:雖然自己也怕碰觸死亡話題,但是身為輔導老師,有責任示範悲傷與面對悲傷,讓學生藉此學習分離的課題。

1-3 當 C1 遇到 S4 (死亡練習)時 R2、R1

在宇仁墜樓事件之前後,生命教育的呼聲一再升高,加上自己對於生死議題的關注,秀華老師的死亡觀逐漸在轉變。有一次聽聞「死亡學習單」可以讓自己模擬臨終的感受,便認真去寫學習單上的每個死亡之旅的提問,邊寫邊哭,感受到與親人生離死別的傷感。察覺自己很難去面對這一刻,於是體悟到要好好珍惜當下,珍惜與家人相處時光,最重要的就是促發兒子獨立性格之養成,將來臨終時若孩子們能獨立照顧自己,不捨仍然會有,但是可以比較心安地放手離去。此處她的「死亡練習」所表現出對死亡議題的面對與接受態度,對照 C1 來說,已經不可同日而語,就內在心態而言有了轉折故紅色箭頭指向 R2「內在折射現象」。但就外顯行為而言,從逃避到去閱讀去書寫思考,呈顯前後不一致現象,故另一紅色箭頭指向 R1「對外折射現象」。

(二)C2死亡觀折射現象(藍色線段與箭頭)

● C2 死亡觀:認為生易死難。

秀華老師認為生命整個過程一路走,至少是個已知或能知的狀態,人們可以 從經驗中進行推論與預測,相對於死亡整體未知的狀態,「生」似乎容易掌握得 多,而「死」是一個點還是一個面不知道,未知狀態總是有些恐懼,故覺得生比 較容易、死比較難。

2-1 當 C2 遇到 S2 (叔叔自殺)時 R3、R2

國中時,秀華老師的叔叔在家懸梁自殺。叔叔自殺前,經常呻吟身體不適,經醫生診斷又無任何問題,嬸嬸很生氣,夫妻吵起架來總是嫌惡他裝病懶得工作,後來叔叔幾次自殺未遂,更讓家人認定他就是裝病,有一次,秀華看到叔叔

掰開瓦斯口,在那裡猛吸瓦斯,頓覺:「喔!怎麼又來了!」就在全家對於叔叔那種不時出現自殺的行徑不勝厭煩,也習以為常時,叔叔真的如願以償自殺成功了。當時秀華對叔叔的感覺受到家人影響,對叔叔雖然有些同情,但是也是不長進的評價,有三個孩子要養,說走就走,如果有死的勇氣,為什麼沒有生的勇氣?在此,「生易死難」的死亡觀呈顯指向藍色箭頭的 R3「沒有折射現象」,不解叔叔自殺的行徑。

但是事隔多年後,秀華老師推知當時叔叔可能罹患了所謂精神官能症的精神 疾病,回想起來覺得叔叔沒有得到適當的醫療與家人的支持,也是心疼,轉而對 自殺「有條件的認同」:「他如果覺得他真的過不去了,因為這種生死只能他自 己去承擔,你說家人啊一些鼓勵啊什麼的,內在的激勵其實就是要靠他自己,那 他如果自己覺得已經過不去的話,他覺得這是最好的,因為我會相信我們都會挑 自己覺得最好的方法去過活嘛!他如果已經覺得過這個活其實不是最好的選擇, 就選擇死是最好的,那我覺得那個自殺是可以的。當然就是純粹以他個人來做考 量,其他的家人那就不管了。」此處 C2 死亡觀出現 R2「內在折射現象」,1.由 生易死難轉折成自殺者選擇的也是一條自認為最好的路,可以接受。2.再遇到親 朋友有自殺的情形,秀華老師會如何看待?她說:「我可能還是會站在自己的角 度去分析他遇到的困難,是不是他真的盡力了,如果真的盡力了,那至於什麼叫 盡力不盡力其實,不知道啦,但是就是至少一個概念性的就是他如果盡力了真的 也不行,那、那我可以接受他自殺。」除了看對方生前是否盡力,甚至也會檢視 自己是否在能幫忙之處盡了力,有盡力則減少遺憾,沒有盡力則認為自己應該背 負一些責任,「彼此有沒有盡力」遂成為對自殺接受與否的重要觀點。故再由另 一條藍色箭頭指向 R2「內在折射現象」。

> 此處延伸出第二層多折現象: 東求白己凡事但求盡心盡

(三)C3死亡觀折射現象(綠色線段與箭頭)

● C3 死亡觀:悲傷反應視亡者與自己的親疏關係而有不同。

3-1 當 C3 遇到 S2 (叔叔自殺)時 R3、R2

叔叔是很親的家人,他的死至今回憶起來仍然令秀華老師欷嘘不捨,但是,想到有些遠親的死亡,還是有些不同的感覺。例如有個遠親在大陸,當他過世時,雖然有些難過,但是總會有個想法浮上來蓋過難過:「其實喔因為都沒有在見面嘛,假設他活著,跟他死了其實對我說起來其實都是一樣,我會用這種很奇怪的想法來安慰自己,我會這樣子,而且我會覺得說我幹嘛用這樣子,但是又覺得對我有效,所以我就用這個方法,其實他的存在是,我見到他才算,那他雖然死了,妳說到天國或者是在大陸,對我說起來是一樣的。所以我適用這種方式在解釋。」關係較遠的死亡事件比較不會令人過度傷心,此處死亡觀呈顯內外一致,故綠色箭頭指向 R3 沒有折射現象。但是,很少見面的親戚,他死了跟他在遠方活著,對秀華老師來說其意義是一樣的,這種內在想法的機轉,幫助她容易面對關係較遠的死亡事件。意指,C3 死亡觀內在折射成一種自我安慰的想法,讓當事人可以排除掉許多較遠關係者的死亡事件之衝擊,故綠色箭頭指向 R2 內在折射現象。

3-2 當 C3 遇到 S3 (學生墜樓) 時 R3

八十九年某一天學校同時失去兩個孩子,白天是秀華老師有接觸過的學生宇仁墜樓身亡,夜裡是另一個不認識的學生家裡失火被火吞噬。宇仁經常到辦公室來走動,講話天真逗趣,那一天早上,秀華老師還抱過宇仁,說著:「嗨!讓老師看看你重不重!」上午是活繃亂跳的孩子,下午卻是死去僵硬的遺體,那種感覺太強烈了!但是,另一個孩子由於不認識,在感情上沒有辦法連結,一樣是學生死亡,但是感覺差太多了。此處 C3 死亡觀呈顯內外一致性,故綠色箭頭指向R3 沒有折射現象。

(四)C4死亡觀折射現象(紫色線段與箭頭)

● C4 死亡觀:突然的死亡令人措手不及,對當時的死亡難以接受;而慢慢生病而終讓人可以預作準備,衝擊也比較小。

4-1 當 C4 遇到 S3 (學生墜樓) 時 R2

自從學生墜樓意外發生後,帶給秀華老師對死亡與生活面逐漸有了較深刻的 體察。突然的死亡事件帶給人們措手不及的感受,這是一般常情,但是秀華老師 轉而體察到:對於身邊的人,平常就要積極的將彼此的關係經營得好一點,讓對 方知道你對他的關心。

此處 C4 死亡觀呈顯內在轉折,

故紫色箭頭指向 R2 內在折射現象。

此處延伸出第二層多折現象: 對身邊的人多加珍惜,多用

4-2 當 C4 遇到 S4 (死亡練習)時 R2

他人的突然死亡令人措手不及,那麼自己的突然死亡是否也會帶給家人很大的衝擊呢?秀華老師越來越有勇氣去凝視死亡的面貌,有一次她依著一張「死亡練習單」的指示,想像自己正在臨終處境,可能會說的話、會有的感覺,其中印象深刻的是與家人道別的場景,最令人放心不下的是孩子,於是,至此體察到要減低未來必將面臨的不捨,就必須珍惜現在與孩子相處時刻、同時盡量讓孩子擁有獨立性格與能力,這樣就算大限來時,也只剩下捨不得,但是不會有擔心。

「珍惜」在生活中會不會形成另一種過度的緊握?這一點秀華老師坦承看待 親人的確有時比較黏膩有時比較放手的心境,兩者皆有。有時想要有全家一起 活動的形式,但有時想各自可以獨立去做各人的事情也很好(讓孩子獨立); 對於先生,以前希望他陪著去逛街,現在會想如果他自己在家可以自得其樂也 很好,不一定要常常膩在一起;以前想到自己若是突然死了而先生再娶,會感 覺他是不忠,現在倒覺得有人可以照顧他也很好。與家人共舞的舞步是鬆是 緊,是黏是放,外人看似衝突,秀華老師哈哈大笑自己一點都不覺得衝突,萬一真有內在衝突,她就聳聳肩:「現在想怎樣就怎樣!(哈哈大笑)想那麼多幹嘛?說起來我是對自己蠻寬厚的人,對自己很寬待,想不通的時候就不管他了」(台語)」。此處 C4 死亡觀延伸轉折成珍惜與家人的相處,而這種「珍惜」隱含著鬆與緊、黏與放的內在協調性,兩者融合而不衝突。故紫色箭頭指向 R2 內在折射現象。

這種想法作法上看似衝突實則不然的情形,放在面對自己的死亡時,也起了某些調節作用。「如果我真的馬上要死掉,其實我很希望我很放鬆,但是我又不希望說,鬆到好像很多應該做的沒做,所以這兩個就是矛盾啊,但是我就想說我現在做這些事情讓我很忙,心裡覺得很踏實,有點累但是我覺得那個份量對我說起來,我是比較在乎那個部分。」在平常事務裡,凡事覺得應該去做的就會努力去做好它(連睡午覺也當作一件事情來做,既做事又放鬆!),雖然想讓自己快樂又放鬆,但即使死亡前一刻是忙碌的也不後悔,因為更在乎生命

活得充實與否! 此處延伸出第二層多折現象: 自得其樂於各種看似矛盾的想法 與作法,想不通時就寬待自己, 並盡情活在"做事"當中。

(五) C5 死亡觀折射現象 (黃色線段與箭頭)

● C5 死亡觀:死亡猶如深眠,什麼都不知道了;也像空集合,什麼都沒有了!這樣的狀態覺得和人未出生前沒有意識的情況很像,反正就是無我的狀態!(詳如第四章第一節所述)

5-1 當 C5 遇見 S1 (妹妹早夭) 時 R2

理智上認定死亡是一種空無的狀態,應該什麼都沒有,又向自己喜歡的深度 睡眠,應該什麼都不知道,能深眠也是不錯的感覺。但是這樣的想法嵌不進妹 妹早夭的死亡事件中,不能使回憶妹妹的時候心裡好過一些,數十年如一日,總害怕多雨時節妹妹會被水淹、會難受、自己心疼。此處 C5 死亡觀在內心衝擊著固執的想法,亦即以生者的知覺去想像亡者的知覺,故黃色箭頭指向 R2 內在折射現象。

5-2 當 C5 遇見 S5 (預立遺囑)時 R2

當對死亡的關注開始在秀華老師心裡萌芽後,她總在平時某些時刻與先生交代自己喪葬儀式的願望,早期自己曾經說著:「那個死了要火葬很可怕,我說死了都死了還這樣燒他不是很痛嗎?我說可是要埋起來,然後埋在棺材裡面,不是不能呼吸嗎?然後我現在慢慢可以接受說,那我就火葬的話,對孩子,我現在有一個部分其實是為孩子著想,(掃墓)真的很累人啊,…我可以接受火葬。那跟那個悶在那邊很難過(指土葬),那如果說都要難過的話,如果這兩個選一個,只能選一個你總是一定要有一個動作對不對?我想我就是接受,好我就是火葬。火葬完了我就想,我要供奉在那個塔裡面呢?還是人家說有那個海葬之類,我想我不要海葬,那海葬因為我不會游泳,我說我不要海葬,那我怎麼樣?那丟到山裡面好了,因為山裡面還有一點水氣呀什麼的,哈哈哈……!然後又想:這樣也很可惜耶,救人的話,那倒不如我大體先捐贈完之後,剩下的再這樣燒一燒,反正到後來一定是燒嘛!一定是沒感覺,我怕痛怕這個,反正到後來假設啦,一定會讓你覺得不舒服,啊總是要挑一個啊,」

此處 C5 死亡觀內在轉折成對喪葬儀式可能會有的知覺感受之描述,雖然知道「一定沒感覺」,但是,還是有些擔心。故黃色箭頭指向 R2 內在折射現象。

綜觀以上解析,第一層死亡觀多種折射現象意指:在一個人身上可以看到死亡觀各種折射現象的展現,如圖中各種顏色的線段與箭頭錯綜交織的部分,此節共計有十五次包含對外折射、內在折射及沒有折射等多種折射現象。

第二層死亡觀多種折射現象意指:透過死亡的反思,當事人衍生出不只一種的存活信念,如圖中白光經過三稜鏡折射出彩虹色光的部分,反應在想法與作法上,隱約可以描繪出一幅當事人的生活圖像、活著的姿態。此節整理出共計五種存活信念:分別為1.凡事但求盡力與否。2.珍惜周邊的人。3.相融矛盾想法,自得其樂。4.寬待自己。5.盡情活在做事當中。

第二節 死亡觀多種折射現象()

--以敬慈老師為例

這一節我再一次援引編號 G 敬慈老師的故事作為個案分析素材,藉由分析她的各種死亡觀之表述形式來闡述本章兩種「死亡觀多種折射現象」之釋義,希望透過前後兩節個案分析的呈現,讀者可以更清楚地理解我所謂的「死亡觀多種折射現象」。

經過整理與解析,敬慈老師在訪談中出現了數種死亡觀,分別為:

G1:死亡是自然的現象,坦然接受不害怕。

G2:肉體雖死,但精神不死。

G3: 臨終品質與一生行善行惡有關。

G4: 死亡凸顯了「活著」要有意義。

G5: 死亡時間與方式雖不能選擇,但是喪葬儀式可以選擇、生命的品質與內涵都可以有選擇權。

這五種死亡觀分別在四種處境或故事線下(S1、S2...S4)展現了 R1 死亡觀對外折射現象、R2 死亡觀內在折射現象以及 R3 死亡觀沒有折射現象,亦即圖 5-3 中各種顏色的箭頭交錯路徑部分。此部分是我所謂的第一層「死亡觀多種折射現象」。

敬慈老師經過人生歷練的洗禮,對生死的思維已內化為各種在世存活的處世原則:例如無懼死亡、獨立、做人有量才有福、顧家、行善要即時、重孝道、好天要積雨來糧、要活出有意義的人生!亦即圖 5-3 中死亡觀經過內省三稜鏡後折射出多種彩虹

色光的部分,此部分在行文中用雲朵圖隨機點出,是我所謂的第二層「死亡觀多種折射現象」。整節範疇故事以濃縮圖呈現與解析如下:

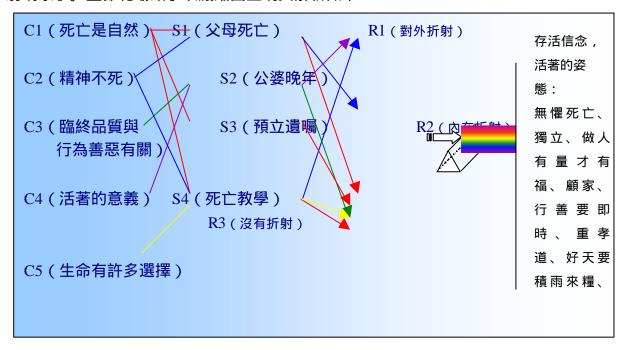


圖 5-3 編號 G 敬慈老師死亡觀多種折射現象圖

說明代號:G為敬慈老師之編號,

- G1、G2. G.5 為敬慈老師死亡觀之序號,
- S1、S2...S4 為與死亡相關之處境(situation)或故事線(story),
- RI 為死亡觀對外折射現象, R2 為死亡觀內在折射現象, R3 為死亡觀沒有折射現象。 (refraction)
- *紅色線段與箭頭:代表 G1 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *藍色線段與箭頭:代表 G2 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *綠色線段與箭頭:代表 G3 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *紫色線段與箭頭:代表 G4 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑,
- *黃色線段與箭頭:代表 G5 死亡觀在某個處境下產生折射歸屬路徑。
- *白色箭頭:代表所有死亡觀,如同太陽白光。
- *三稜鏡:代表「當事人內省歷程」。

*各種顏色箭頭交錯的部分:代表第一層死亡觀多種折射現象釋義,

意指在相同或不同處境下,當事人的死亡觀之表述可能具備不只一種的折射現象。

*白光經過三稜鏡折射出彩虹色光圖:代表第二層死亡觀多種折射現象釋義,

意指死亡觀(白光)經過內省歷程(三稜鏡)折射成人們多種的存活信念(彩虹色

^{*}彩虹色光:代表人們經由死亡的省思,逐漸在生命裡形成多種的存活信念。

光),從中可以感受到當事人活在人世間的某些姿態。

一、敬慈老師死亡觀多種折射現象解析

(一)G1死亡觀折射現象(紅色線段與箭頭)

● G1 死亡觀:死亡是自然的現象,坦然接受不害怕。

源自父母親對死亡不畏不懼的身教,可以與父親笑談生死,而母親生前就已 經交代了後事。認為生老病死是相當自然的現象,看開生死,坦然接受。在一幅 女孩送葬圖裡感覺死亡也可以很美--以藝術眼光看待死亡。

1-1 當 G1 遇見 S1 (父母死亡) 時 R3

敬慈老師的父親八十八歲辭世,在八十五歲的高齡時,還從基隆南下,提了一個電風扇要送給女兒,父女倆就在公園裡笑談生死,女兒問老爸:「你怕不怕死呀?」老爸邊吃龍眼邊說:「自古皇帝都會死了,何況我們普通百姓呀!這死是應該的、很公平的事。」父親的坦然態度深深地影響敬慈老師對死亡的接受態度。父親臨終時,所有器官益形退化,呼吸心跳逐漸減弱,當時醫院的系統程序一定會經過急救過程,看到父親被施以 CPR、戴上維生系統的情形,敬慈老師相當不捨,感覺與父親心靈相契,父親一定也不喜歡這樣。拖了約兩個星期辭世,感覺父親完全接納痛苦,只是不能表達而已,父親走後,家族以粉紅色喪帖發訃文,慶以高壽而終。敬慈老師也覺得:「我父親過世的時候,當然我們大家都很傷心啊,可是有時候覺得,人活得太老的時候喔,有時候實在也不是很美的事情,身體硬朗還可以,但是機能一定會退化,在還沒有退化到不行的時候就離開,也是不錯的。」此處以接受的態度面對父親的過世(回憶時也是帶著笑容),故 G1 死亡觀紅色箭頭指向 R3 沒有折射現象。

1-2 當 G1 遇到 S3 (預立遺囑) 時 R3

死亡是每個人必經之路,現代人也多半在醫院臨終與死亡,當父親臨終所做的急救雖然敬慈老師覺得無意義,但是還不至於太排斥,直到目睹小姑堅持要將婆婆節肢以保命,結果換來手術後的痛苦插管情形,她馬上告知身邊兒女:「媽以後老的時候,你們可不要給我這樣虐待。」她預立醫囑:「我死的時候第一個不做 CPR,可是我覺得這樣還不夠,我覺得說不行不行,我一生也沒有做壞事啊,接著,我走的時候我要笑著走,我要無牽無掛笑著走、我要的是好死。」此處看到婆婆晚年痛苦情形,對照自己對死亡的坦然接受態度,堅持自己要自然的走,故 G1 死亡觀紅色箭頭指向 R3 沒有折射現象。

1-3 當 G1 遇到 S4 (死亡教學) 時 R3

敬慈老師近年來都是任教低年級,面對天真稚氣的學生,由於對死亡必然性的認同,在結合新聞時事下也會直接與七、八歲的學生談論死亡。約在九二一大地震時,她設計了一份學習單,強調人都會死,但是死亡後每個國家的人民都有不同的對待死亡的方式:各種喪葬方式的介紹,包括土葬、火葬、天葬、崖葬、海葬等等,同時她還會直接告訴小朋友:「我就直接會告訴小朋友說,那這麼多人死了,像我們班級也就會常常提到說,這麼多人死不是我們班級這麼人數喔,而是整個一年級比一年級還要多喔,可能就是一二年級的人、你想想看我們一二年級的這些人全部都死掉了,那你想想看要怎麼辦,我會常常會跟他們講說人不是只有老才會死喔。」此處 G1 死亡觀很直接自然地在教學情境下呈顯,故紅色箭頭指向 R3 沒有折射現象。

(二)G2死亡觀折射現象(藍色線段與箭頭)

● G2 死亡觀:肉體雖死,但精神不死

人們肉體因為死亡而毀敗,但是,生死其實是在一條線上,人走了其實還留在人間,留的是什麼呢?是亡者在世時的精神風範、處世態度,甚至透過基因相傳,在下一代的眉宇相貌間看見生命的延續。

2-1 當 G2 遇到 S1 (父母死亡) 時 R2

對敬慈老師來說,當心跳與呼吸完全停止時就是死亡,當年她在父親病床前,看到父親靠著維生系統勉強留住一絲呼吸,但是那手掌被食鹽水充塞到像水球般臃腫,她心裡總感覺那一種活,很沒有意義,人要死的時候就應該讓他自然的走。但是,人的肉體走了,那麼原來的「他」哪裡去了?敬慈老師深覺其實亡者的「精神沒死」,從子女相貌上看見父母的神似、父母的生活理念也會透過子女傳承下來,生死之間並沒有斷層。

敬慈老師在她父親身上感受到勇敢與獨立的人格特質,看開生死以及什麼事都自己來,不想麻煩別人;同時也感受到父親對手足的提攜照顧。從祖父與母親身上傳承到做人要「有量才有福(台語)」,對人寬待、即時行善,能夠幫助別人就要趕快幫助別人;將家庭照顧好、窗明几淨;喜歡蒔花植草;要孝順父母、愛惜身體;善於理財;更重要的是,父母對於後事的及早安排,形成家庭裡對生死開放的文化氣息。雖然父母亡故多年,但是父母精神生命的延續,已經在她身上轉折成種種待人處世原則,影響一生既深且遠,同時,透過她,也將一再傳承給她的子女與學生。在此,G2 死亡觀已經幾番輾轉成種種在世哲學,故藍色箭頭指向 R2 內在折射現象。

此處延伸出第二層多折現象: 獨立、不怕死、做人有量才有福、 顧家、行善要即時、喜歡植物、孝 順、善理財。

2-2 當 G2 遇到 S3 (預立遺囑) 時 R3

敬慈老師的母親七十六歲辭世,生前比父親更開放談論生死,她的身體不好,有糖尿病與高血壓,常常交代敬慈老師:死後她要火葬。在母親那個年代,

火葬的觀念很稀有,敬慈老師問:「為什麼要火葬?火燒不是很痛嗎?」母親答:「怎麼會痛?人死了還會痛喔?火葬好處多,第一個衛生、第二個不佔地方、第三個給子孫省事。」(G1-3)不久母親就購置了兩個靈骨塔,為自己兩老後事做了妥善交代與安排。敬慈老師聽了嘖嘖稱奇也相當服氣,現在自己年紀大了也一直受母親這觀念的影響。

敬慈老師覺得自己受的教育比母親多,尤其這幾年對生死的書籍又有在涉獵,在預立遺囑時應當要比母親考慮得更周全,例如財物的分配,「不然會被她笑。」敬慈老師笑說著,好像瞬間憶起母親的風範,使她臉上洋溢著柔和自信的光彩。此後預立遺囑時,除了增加財物分配外,敬慈老師也會將上一代給她的處世原則再強調給她的子女與學生,她認為好的觀念好的行為要盡量去做,才是回饋社會。此處 G2 死亡觀在預立遺囑上呈顯出內外一致性,故藍色箭頭指向 R3 沒有折射現象。

2-3 當 G2 遇到 S4 (死亡教學) 時 R1

前述 2-1 所內折的種種存活信念,也變成敬慈老師的班級經營重點。為了教低年級學生,有關這些她從死亡所提煉出來的存活信念,她用非常淺顯易懂的口語和多舉例子告訴學生:「我常常要告訴他們做人處事,第一個我常常跟他們說盡心盡力把自己的事情做好,自己要負責(舉例…);還有我常常也告訴他們就是說,大事化小事小事化無事,不要無事生非啊,不然我們常常小事也要變成大事…;還有常常講的「有借有還再借不難」…;有量才有福…;「腳步站得正、目睭背喔金」,是非要搞清楚啦,還有你自己喔不要受人家引誘…;「好天要積雨來糧」這個是我媽媽以前常常告訴我的就是說,你平常就是要多儲蓄啦,量入為出,不要把錢、所賺得錢一下子都花光光。…」(G2-11)

這些對學生人格培養的存活信念,敬慈老師不會告訴學生它們產生的源頭來 自對父母死亡與自我生命的省思,直接在學生平時互動出現狀況時就加以教導, 此處 G2 死亡觀在教學情境上呈顯出內外不一致的情形,故藍色箭頭指向 R1 對外折射現象。

(三)G3死亡觀折射現象(綠色線段與箭頭)

● G3 死亡觀: 臨終品質與一生行善行惡有關

從父母一生行止感受到這兩者的關連性,父親照顧手足及親友不餘遺力、毫不計較;母親奉行行善要即時的想法,一生有為有守,兩人的臨終幾乎沒有什麼痛苦的就離世。

3-1 當 G3 遇到 S2 (公婆晚年) 時 R3

這個部分在第四章第三節已經說明過,此不贅述。重點是,敬慈老師認為臨終品質與一生行善行惡有關,於是,她為了減輕婆婆晚年的病苦,相信並執行了「為婆婆放生」的行動,希望盡點晚輩的心意。此處 G3 死亡觀與外顯行為呈現一致性,故綠色箭頭指向 R3 沒有折射現象。

敬慈老師的公婆與親戚的人際互動不好,經常可以聽到他們用很難聽的字眼 形容親戚,讓她很不習慣;她想出錢幫助別人,公婆認為不需要,要幫等很有錢 時再說;看見乞者馬上批評是騙子...這些與自家文化比起來相當不同,而如今看 到公婆的晚年如此悲慘:公公老年癡呆症、婆婆糖尿病節肢又中風,除了令她同 情之外,更加相信父母的身教:行善要即時。她自省:就算行善是為了得到善 終,那又何妨。

> 此處延伸出第二層多折現象: 更加確認行善要即時。本來就認為 要行善,現在為了善終願望更加奉

(四)G4死亡觀折射現象(紫色線段與箭頭)

● G4 死亡觀:死亡凸顯了「活著」要有意義

從死亡反身性觀照活著的意義,敬慈老師不認同「好死不如賴活」這句話, 她認為人活著就是要有思考能力、計畫能力、能自理生活不麻煩他人。

4-1 當 G4 遇見 S2 (公婆晚年)時 R1

敬慈老師的父親示範了獨立自主的性格,一直為她所欣賞與跟隨。除了看到婆婆的處境艱難之外,她也在公公的老年癡呆症的生活形式裡看見人活著的意義性。公公自八十一年腦溢血昏迷卻意外甦醒之後,從此成為失智老人,十一年來凡事皆須別人照料,好玩、好吃、無憂無慮,表面看起來快快樂樂,可是卻帶給周邊人相當的負擔,敬慈老師深以為失去思考能力、計畫能力、自理能力、生活基本水平,真是一點意義都沒有,看公婆的狀況,到後來就益發覺得:人活著,能夠正常大小便真好!能夠正常呼吸真好!能夠講話、能夠隨著自己的意思去做事、然後懂得欣賞周邊的美景,才算活著有意義!

這樣的喟嘆表現在日常生活的就是:把自己的身體照顧好,注重養生之道,讓「活著」處在有意義的狀態,同時也算是愛子女、給子女最好的禮物!這份禮物勝過留給子女許多財產。此處 G4 死亡觀呈顯於外的是身體力行養生之道,故紫色箭頭指向 R1 對外折射現象。

此處延伸出第二層多折現象: 要活出有意義的人生!珍惜能 思考、能呼吸、能說話、能行 動、能規劃、能自主的美好時

(五)G5死亡觀折射現象(黃色線段與箭頭)

● G5 死亡觀:死亡時間與方式雖不能選擇,但是喪葬儀式可以選擇、生命的品質與內涵都可以有選擇權。

5-1 當 G5 遇到 S4 (死亡教學)時 R3

前述 1-3 有提及敬慈老師在九二一大地震之後,曾經教學關於各國喪葬儀式的種類,當時她認定死亡是很自然的事,就像寄居蟹長大要換殼一樣,人死後只是換個形體存在,當身體老了壞了不能用了,總要有個方式處理它,於是特別教小朋友喪葬種類並嘗試選擇自己想要的方式。除了教師示範不把死亡話題當作禁忌,反而自然地公開教學之外,她還有個想法就是:這個世界何其寬廣,世界各國風俗民情不一,接生方式、送終方式也是很多元的,讓孩子們瞭解,很多事情都是多元呈現的,非單一性存在,由這個教學來讓孩子們做選擇,然後告訴他們:「以後你們漸漸長大會有許多事需要你去做選擇,既然做了選擇就不要後悔喔,例如….」(G2-6)此處 G5 死亡觀呈顯內外一致性,故黃色箭頭指向 R3 沒有折射。另外,當學生反問老師的喪葬選擇是什麼時,敬慈老師回答:「這個時候我就會告訴他們我要去選擇火葬,然後他們就會問說為什麼?當老師的當然要說出理由,我說第一個衛生嘛,啊又不佔地方嘛,省事嘛!我就把我這個講給他們聽啊!」(G2-7)各位讀者,看到這裡,你是否和我在訪談時一樣笑了出來:這不就是敬慈老師的母親說過的話嗎?一模一樣!

綜觀以上解析,第一層死亡觀多種折射現象意指:在一個人身上可以看到死亡觀各種折射現象的展現,如圖中各種顏色的線段與箭頭錯綜交織的部分,此節共計有八次包含對外折射、內在折射及沒有折射等多種折射現象。

第二層死亡觀多種折射現象意指:透過死亡的反思,當事人衍生出不只一種的存活信念,如圖中白光經過三稜鏡折射出彩虹色光的部分,反應在想法與作法上,隱約可以描繪出一幅當事人的生活圖像、活著的姿態。此節整理出共計八種存活信念:分別為 1.無懼死亡,死亡來臨時坦然接受。 2.凡事獨立自主,盡量不要麻煩別人。 3.對待別人寬宏大量,深信做人「有量才有福」(台語)。 4.認為將家顧好是女人基本能力,包括善理財、重整潔、善布置。 5.行善要即時,不要等很有錢才要做善事。 6.重孝道。7.好天要積雨來糧(台語),平時就要懂得積蓄,以應不時之需。 8.要活出有意義的人生!珍惜能思考、能呼吸、能說話、能行動、能規劃、能自主的美好時光!

從上述兩節的個案解析,讀者應該已經理解我所謂的死亡觀多種折射現象。事實上,在八位受訪者的生死敘說中,前二章的範疇故事裡,讀者也可以看出幾乎每個人都有這樣死亡觀多種折射現象的情形,只是不一定三種折射現象兼具,各有不同的情形,例如淨雅老師死亡觀的內在折射與對外折射、庭歡老師死亡觀的內在折射與沒有折射、淑玉老師死亡觀的對外折射與沒有折射、豫佳老師死亡觀的對外折射與內在折射、清哲死亡觀老師的對外折射與沒有折射現象、懷恩老師死亡觀的內在折射與沒有折射等等。但是,他們都呈現了第二層死亡觀多種折射現象:都在死亡的反思中發展出各自的存活信念,在死亡觀的探索裡看見「活著的姿態」。

第三節 存活信念

前二節重點在透過兩則詳細解析的例子,試圖同時展現死亡觀多種折射現象之雙層釋義。此節重點在將第二層釋義--從死亡觀萃鍊出「存活信念」的部分加以彙整。

身處死亡相關處境:例如親朋遠逝、目睹喪禮、學生突然死亡、寵物臨終、父母交代後事、預立遺囑,或者浸淫宗教書籍信受奉行教義中對死亡意義的界定……,許多時候,死亡好比矗立眼前的一堵高牆,行走至此,我們不知道牆後面是什麼光景,但是,藉由這堵牆,我們或許會轉身回首來時路,想想過去的歲月我是如何活過來的?「死亡」作為每個人這一生的必然結果,平時也許可以暫忘這個事實,但是,在這些近身的死亡相關處境中,死亡卻逼迫我們向生命發出探問:「我依著什麼信念活到現在?我是否清楚的活著?」,有了答案,就增添了行走人世的篤定,不論這答案是正向的或負向的、是一貫的還是互相矛盾的。

我很慶幸自己在訪談的一開始就決定用開放性、直涉死亡的問句來開啟受訪者的死亡觀:「當你聽到"死亡"兩個字時,直覺的你會想到什麼事件、有何感受想法、

或者出現某些畫面、某些象徵圖象,請你靜想一下,把想到的寫下來或者畫下來。」這個問句的思考起始點可以確保這些存活信念確實是由「死亡觀」萃取而來。

以下我試圖將其他六位受訪者的存活信念整理出來,這些存活信念內容如何是其次,重點在於它們都來自對死亡的思維、以及呈現一種「從死視生」、亦「從生視死」 的 雙 向 詮 釋 進 路 。

一、淨雅老師的第二層多種折射現象--存活信念

表 5-1 第二層死亡觀多種折射現象:淨雅老師「存活信念」彙整一覽表

死亡觀:

- (一)九二一大地震,深覺 世事無常,生命微 脆。
- (二)爺爺兩次病危卻復 返,告知昏迷後見 聞,於是相信死後有 生命。



- (三)幾次參加親友火化喪 儀,深思自己喪葬儀 式要簡單莊嚴。
- (四)公公之死深覺人在臨終前可能身不由己, 應該生前就預立遺囑 或醫囑。
- (五)家附近墓地的啟示: 死去的不只是老人、 死後也與他們相同, 克服了死亡恐懼。
- (六)堂姐之死,感覺有些事有些時候人與人之間只能意會不能言 詮。示現了安詳莊嚴的死亡方式與場景。
- (七)佛教輪迴觀。

- 1. 凡事強求不得,應當即時把握當下。但是有時消極的想:生活往前看,好像沒什麼目標。
- 2. 在經歷幾度喪親之後,寧願相信死後有生命,因為可以 在精神上感情上有所延續。 悲傷得以過渡。
- 3. 只想活著時處理好身邊的人際關係,以期死時沒有遺憾。
- 4. 生死要無憾,必須平日多溝 通。力促家人之間預立遺囑 或醫囑。
- 5. 無常的提示中,讓人心存感 恩。想傳達的善意必須即 時。
- 6. 善體人意:在表達之前,細 膩地為他人立場設想。
- 7. 體悟到平時工作宜適度即可,多留些時間陪伴家人。
- 8. 維持善念善行,提昇生命品

二、庭歡老師的第二層多種折射現象--存活信念

表 5-2 第二層死亡觀多種折射現象:庭歡老師「存活信念」彙整一覽表

死亡觀:

- (一)死亡是必然且隨時會 發生的。
- (二)從小到少年,認為 「黑」就是不吉祥, 因為與「死亡、不 好、僵屍」連結,及 至黑夜獨處,方知寧 靜滋味,切斷黑與死 的連結。
- (三)景仰耶穌基督的受苦精神,不畏懼死亡,但希望活出價值、死得其所。死亡正是一生努力後最好的休息報償。
- (四)認為天堂有如充滿愛 與光明所在,地獄猶 如充滿痛苦與黑暗之 域。若能使生命活在 愛與光明之中,相信 死後能延續。
- (五)在生前或死後,天主 為了幫助人們還原純 淨性靈,亡者將會經 歷一段「提煉過 程」。

- 1. 隨時做好準備:在隨身筆 記本上寫下醫囑與喪葬儀 式的方式、聯絡人電話。 在生命垂危時,依靠信仰> 親情。
- 有時負面的想像讓人遠離 真相,面對它是去除害怕 最好的方式。
- 3. 更為積極的活、充滿活力 的活。無論怎麼死,希望 能夠彰顯基督的博愛。
- 4. 以基督精神為楷模,助人助己。隨時都能從旁人身上感受耶穌基督的示現面貌,提醒自己學習用愛對待他人。
- 5. 生活中充滿選擇,以"利他與否"為優位考慮。
- 6. 視生命為一個賭注,希望 活在愛與光明之中,於 是,生活中的種種試煉都 欣然接受。
- 7. 努力提昇性靈,但也承認人的脆弱與限制。完全接

三、淑玉老師的第二層多種折射現象--存活信念

表 5-3 第二層死亡觀多種折射現象: 淑玉老師「存活信念」彙整一覽表

死亡觀:

(一)佛教輪迴觀:死亡是 必然,生命終點到了 就坦然接受,然後進 入新生命的起點。生 死相續。



- (二) 臨終的心境影響再生 的質地。而臨終心境 為平時心境的延續。
- (三)死亡與年齡多寡無關,與「你要如何 活?」比較有關。
- (四)面對死亡也可以用比 較愉快平和的心境看 待,最後一件好事: 讓家人愉快一點接受 自己的死亡。
- (五)某人的死亡也許對正 在受其苦的人而言, 是一種解脫。
- (六)中陰身概念:剛亡者 可以接收到燃燒祭品 的心意。

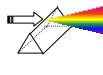
- 1. 對生死的體悟,希望生前死時都能維持比較快樂的心境。
- 2. 珍視每一天的活,死亡來臨不覺遺憾。
- 3. 盡力量力幫忙他人,保持彼此的愉快與平衡。但是凡事不強求。
- 4. 平時就讓家人知道自己對生 死的態度:「我已經盡心活 過每一天..」
- 5. 賴活不一定好。要活就活的 好一點。
- 6. 調適之道:轉換心境看待生 者與亡者,受苦者變成解脫 者。

四、豫佳老師的第二層多種折射現象--存活信念

表 5-4 第二層死亡觀多種折射現象:豫佳老師「存活信念」彙整一覽表

死亡觀:

- (一)死亡態度:不知死亡 與死後如何,所以潛 藏很深的恐懼。
- (二)相信「動物有靈 때論」。宜尊重動物生 命一如尊重人的生 命。



- (三)對於突然不預期的死 亡,覺得應該來不及 害怕,害怕的是死前 生病慢慢折磨而死, 不喜歡等死的感覺。
- (四)阿嬷的死,示現晚年 悲涼、死亡事件引發 人性醜陋面,冷眼旁 觀有許多感慨。
- (五)父母親的嚴重爭吵 裡,有許多自殺場 面,深覺擔心與厭 煩。
- (六)在死亡練習單裡,感 恩身體讓自己做很多 想做的事。

- 1. 以平等心對待所有生命。
- 2. 試圖用「預防措施」來避免 不希望發生的事發生,不想 等發生後再來難過。
- 3. 成人世界裡有許多無奈、許 多話不能說、冷眼觀察人性 的光明與醜陋,不輕易表現 自己觀點。
- 4. 接受人性複雜面,在社會群體裡增強了適應力,也許是保留,用最安全的方式去與人互動,人際交往中刻意保持一種和諧,不想碰觸人性醜陋面,一旦察覺對方不友善,馬上抽身保持距離。
- 5. 害怕衝突場面,避免自己是引發衝突者。
- 6. 越來越喜歡自己,悅納自己,從別人的回饋中體會價值感。但是,遇到困境與挫折時,也可能回到原始反應。

五、清哲老師的第二層多種折射現象--存活信念

表 5-5 第二層死亡觀多種折射現象:清哲老師「存活信念」彙整一覽表

死亡觀:

- (一)相信喪禮周邊環繞煞 氣,擔心言行不當招 致不幸。
- (二)不太關心死後世界, 集中心力關注如何 活。相信生命是要來 學習某些課題。死亡 只是凸顯此生命價 值,因為代表要驗收 學習成果時刻。
- (三)死亡,既然是交功課的期限到了,就沒有「意外」,一切都是命運的安排,就接受它,此一想法減緩了死亡焦慮。
- (四)不擔心死亡本身,真 正擔心的是死前痛覺 及外貌變醜。也很怕 變老,因為覺得老 = 醜。
- (五)自殺-是因為活著很痛苦,所以選擇「不活苦」。--不後悔,認定自己有決定權以及 自責到底。

存活信念,活著的姿態:

- 1. 對於相信的事, 徹底力行。
- 2. 何時死亡及死亡方式是不可 掌握的,但是,生命還有可 以掌握的部分:決定使自己 成為什麼樣的人。
- 3. 堅持為自己生活做決定,並 對行為後果負責任。
- 4. 生命既然具有學習任務,於 是在挫折中,看見學習契 機。抱持隨順因緣牽引領悟 的態度。
- 5. 有一個「理想我」成為行動 準則:外表乾淨、神清氣爽 有活力;內在談吐不凡、有 思想、有智慧、有敏覺的自 省與果斷。整體氣質是內外 在融合所散發出來的自信 美。
- 6. 活在一個個明確的目標下; 清楚的「活」,不能忍受種 種「莫名」。

六、懷恩老師的第二層多種折射現象--存活信念

表 5-6 第二層死亡觀多種折射現象:懷恩老師「存活信念」彙整一覽表

死亡觀:

- (一)死亡,死的是肉體而 非神識,死去的人其 精神永遠「存在心裡 面」,只要你相信他 在,他就一直存在。
- (二)前世今生、過去現在 未來,生命的流轉都 是為了學習某些課 題。形體只是「成住 壞空」的循環。
- (三)一切是心的作用:認 為鬼是恐怖的他就是 恐怖的;看成是好的 他就是好的。
- (四)小時候害怕葬禮,深 覺可怖,但成年後轉 念為「為亡者真心祝 禱,才是發自內心的 懷念」。從害怕到感 謝,再到希望為他做 點事。
- (五)外婆死時來不及道 別,深覺悲傷與遺 憾。
- (六)活與死只是語言的使用,生死一體,重點是肉體會死,但精神不死、風範永流傳。

存活信念,活著的姿態:

- 1. 感恩祖上福德庇蔭,才能造就此刻的我,尤其是外婆與母親,為了報恩,我會好好的活著。
- 2. 相信每一個重要時刻,至親 都在另一個時空與我同在, 守護著陪伴著。
- 3. 正向或負向的行為與思考來 自個人「自由選擇」意志, 我選擇正向積極而活、選擇 去看人的價值面。
- 4. 深信這一輩子的學習課題就 是: 怎麼去把感情把愛看清 楚, 然後, 學習「放下」。
- 5. 應該珍惜眼前與每個人相處 的每一個片刻。不想再有遺 憾。
- 6. 從外婆身上學習:勇於承擔 角色,善盡職責,不容許自 己「對不起別人」。
- 7. 看似為別人做很多事,其實 是為自己耕耘福田。做起事 來,心甘情願。
- 8. 善因善了、惡因也要善了。 「善了」就是在這個時空裡 用最好的方法去讓他結果, 然後再取最不受傷害的狀 況。

在死亡相關經驗裡的思維,何以能夠演繹出在世存活的信念?由以上六位受訪者的第二層死亡觀多種折射現象整理中,約略可知三條演繹進路,分別是:

(一)特殊死亡相關經驗演繹出特定存活信念:

例如:經歷親人的臨終與喪葬、寵物的死亡、自殺、學生死亡等等近身的特殊死亡經驗,在震驚與高度悲愴下,不自覺就聯想到死亡與生命狀態的關聯性以及自身的死亡樣貌。如「每個人都會死,什麼時候會死不知道,但是我在死之前,我要活出怎樣的自己?」、「對死亡謙卑的呼應:凡事不能強求、要好好珍惜眼前與家人相處品質」、「我想要怎樣的臨終與喪葬儀式?怎麼做可以如我所願?」、「感恩現在的我還可以呼吸、自由行動與思考、生活自理」、「感謝亡者生前的愛護,並學習與追隨亡者的處世風範,勿對不起他人」、「弭平人與動物生命價值之界線,尊重所有生命」、「感知人性複雜面,調整自己與他人互動方式」……等等皆屬之。

(二)一般死亡相關經驗演繹出普遍存活信念:

例如:社會上突然發生重大災難死傷無數、服膺與實踐信仰教義中的生死觀、接觸死亡教育填寫死亡處境模擬學習單、閱讀生死學相關書籍等一般死亡相關經驗下激發了對生命存活的普遍信念,如「對無常的感嘆、對人與大自然相處之道、對生命微脆的深度同情、對死亡無所不在的焦慮」、「期許自己平日要維持善念善行」、「善盡職責,凡事盡心盡力」、「快樂而盡心的活,就能沒有遺憾」、「追隨無限的超越力量,努力提昇性靈層次」、「學習為自己生命作決定與負責任」、「相信在每個抉擇時候,正向負向或積極消極的選擇權操之在己」…皆屬之。

(三)特定存活信念有可能積累成普遍存活信念。

有了前者特定存活信念的醞釀與積累,加上日常印證,或許也能成為普遍存活信念的內涵,而普遍存活信念的內涵也可能通過特殊死亡相關經驗的驗證而得到修正或確認。

人們從死亡觀裡提煉出的這些在世存活信念,付諸行動串聯在分秒流逝的時光中,就構成了一幅幅人們活在人世間的「姿態」,存活信念也許屈指可數,但是活著的姿態可就千變萬化,因人因事制宜。當事人也許憑著直覺行事,並不自覺或試圖整理這些存活信念,但是也有人相當清楚自己的行為都有某些信念在引導著。

「從死視生」凸顯了死亡的意義性;「從生視死」檢視了人們對生死的領悟與實踐,猶如白光(陽光)透過三稜鏡色散出彩虹色光,而不同顏色的色光組合起來也有可能回歸白光一樣,兩者之間有了雙向詮釋的視域。

● 死亡:折射現象的另一種介面

死亡,有別於一般經驗的獨特性,在所有生命體存在的瞬間,也同時注定了死亡經驗的必然性與普遍性,人們了然於心,只是死亡所帶來的種種失落,沈重地蓋過認知上對死亡的理解,使得人們在死亡觀點的表述形式上,自動地發展出各種類似光之折射現象的轉折情形,以符合當時角色、心境與情境下的合理化行為。同時,在死亡處境的擠壓下,更迫使人們從中省思與體悟生命存在的意義為何,於此,死亡成為「生命反思性的對照」³⁸,成為生命價值的建構基礎,在本研究整個死亡觀折射現象之論點上,更成為不可或缺的折射介面。

_

³⁸ 鄒川雄 (2001) 喚醒死亡意識 。第五期生死學通訊 P29。

第六章 結論與反思

對死亡的認定與反應,是個人獨特的死亡觀,想瞭解此一死亡觀的形塑,必須回 到當時的情境脈絡,這個部分的敘說與整理並不難,比較少為人知的是:人們如何與 他人談論死亡?在死亡的思維裡是否也有對生命存在的反思性探問?

在死亡面前,人們有如伏地叩首的宗教使徒,充滿疑惑與謙虛,跟隨每一位受訪者進入時光隧道,回溯與追憶每一段令人銘心的死亡事件,在感慨與感動之餘,卻發現受訪者與他人在傳輸著個人死亡觀時,經常出現因為種種考量因素而不直接說出或表現出符合真正死亡觀的行動,這些行動被我逐一提取並賦予一個核心概念:「死亡觀之折射現象」。運用此一核心概念來看待人們死亡觀的表述形式,遂有了串聯所有受訪者生死故事的凝視視框,發現死亡觀表述的變身面貌有如流動的光影,展現活潑而耐人尋味的生死對話。

第一節 研究發現

人們在死亡話題的溝通情境下,不論是與他人的溝通或自我內在對話,個人死亡觀的表述形式不僅是直接說出而已,更有許多轉折的面貌。若將凝視的視框駐留在特定的溝通場景,將會「看見」死亡觀之表述形式出現類似光影折射現象,饒富旨趣。此種「死亡觀之折射現象」為本研究的主要發現,並從中解析為四種折射現象,分別為:一、死亡觀對外折射現象;二死亡觀內在折射現象;三、死亡觀沒有折射現象;四、死亡觀多種折射現象。

一、死亡觀對外折射現象

集中在第三章闡明。分別以四種面向、八個範疇故事來指涉人們外在表述死亡之 行動在某些考量介面下,呈顯出與所持死亡觀不一致的現象,四個面向與八個範疇故 事分別是:

- (一)生命信念的傳遞:在尋常生活裡也許比較少聽見人們直接談論死亡,但 是,死亡觀的表述卻以另一種面貌出現,分別以二個範疇故事明之:
 - 期望,源自生命信念:意指當事人認為「生命是來學習某些課題,死亡 只是交功課的期限到了,不是意外。」這樣的死亡觀在教學情境裡對外 折射成「期望學生為自己的行為做決定並且負責任」。
 - 2. 獨立,為了安心逝去:意指當事人體認到「死亡隨時會發生,是自然現象宜接受它」,在教養子女的態度上,對外轉折成「希望孩子擁有獨立性格」。
- (二)相對安全的說法:「教師」這個社會角色被期望以身教言教來做為學生學習楷模,故教師在傳遞知識、感受、想法時會特別有一套「雷達系統」在監測自己的言行是否得宜,面對死亡觀的傳輸,尤為謹慎。分別以二個範疇故事明之:
 - 1. <u>害怕招致不幸 vs.學生安全考量</u>:當事人認為「喪禮環繞著煞氣,路過時 宜噤聲」,這樣的死亡觀卻在教學情境下對外折射成「老師因為考慮到你 們(學生)的安全,所以要你們盡量靠邊讓路給喪葬隊伍」。
 - 2. 輪迴觀 vs.天堂天使概念: 當事人認為「死亡只是這一世的終點卻是下一世的起點,生死是自然的過渡」,這樣的死亡觀在班級死亡事件輔導上,對外折射成「默許學生以天堂天使觀點理解已故同學的去處」。
- (三)波動卻隱身的情緒:因死亡而引發的情緒反應也有隱身或轉折的現象, 與自身直接或原來的情緒反應不同。分別以二個範疇故事明之:

- 1. 情緒的壓抑:當事人對班上學生的死亡直接的情緒反應是悲傷與心疼,卻在班級輔導時刻意對外折射成悲傷情緒的壓抑。
- 2. 情緒的區隔:當事人原來對寵物死亡的情緒反應相當悲愴,但是當她成為 教師時,面對班上小動物的死亡情境卻對外折射成完全區隔自己與學生的 情緒需求,以照顧學生情緒為職志,自己的情緒完全隱身。
- (四)預**防動作**:教師自覺性地對即將進行的死亡相關課程做一些預防性的動作,但是卻不會告知學生緣由。以二個範疇故事明之:
 - 1. <u>動物有靈論</u>:當事人「從愛犬死亡的過程中體悟到每個動物皆有靈魂,宜 珍惜尊重之」,這樣的死亡觀在教學情境中,對外折射成要求學生飼養動 物的許多規範,卻不告知學生老師的信念與顧慮。
 - 2. <u>死神拳的暖身遊戲</u>:當事人認為「死亡是生命的結束命運的安排,不再是意外而完全接受它」,這樣的死亡觀卻在教學情境下對外折射成「刻意安排死神拳的暖身遊戲好引導學生談論死亡」。

二、死亡觀內在折射現象 與 三、死亡觀沒有折射現象

這兩種死亡觀折射現象具有某種相關的游移關係,故將兩者集中在第四章一起闡明。「死亡觀內在折射現象」意指折射現象發生的場景在內心,經歷不同的死亡相關事件因而改變原來對死亡的想法與感受,這種死亡觀內在折射現象的凝視視框不在對外是否有具體行動對象與意圖,而是在內心信念的前後不一致或互為矛盾的現象觀照。而「死亡觀沒有折射現象」是相對於出現折射現象的觀照,通常意指內在死亡觀與外顯表述行動呈現一致性,這是一般人較為理解的情況,但是,死亡觀的形塑具有變化性,此時的沒有折射,可能之前已在內心經歷過某些內在折射現象所致,故二者若有此等游移關係,特將之相提並論,以顯出變化性。分別以三段式連貫法加以闡明

兩者:即「死亡觀內在折射現象」 「死亡觀內在折射與沒有折射之間」 「死亡觀沒有折射現象」,相嵌其中的共計有七個範疇故事。

(一)死亡觀內在折射現象:

- 1. 遊走於生死之間:這是一種將生死界線模糊的思維現象,當事人成年後知道死後什麼都沒有,遺體也不會有任何感覺,但是這樣的死亡觀卻不能瓦解對妹妹早夭身體受苦的悲傷感受,執意用生者的感官知覺套用在亡者身上,此等內在信念的矛盾呈顯出死亡觀內在折射現象。
- 2. <a href="https://www.nchais.com/www.nchais.com/www.nchais.com/www.nchais.com/www.nchais.com/ww.n

(二)死亡觀內在折射與沒有折射現象:

- 1. 宗教信念 vs.喪親之慟:宗教教義上的啟示,有時在喪親者內心確實具有膚慰之功,尤其當死亡成為不可避免時,信仰所揭示的生死觀幫助生者在當下轉折成「放手讓她走」,一心希冀臨終者朝向光明所在前進。但有時在喪親的當下或者喪葬儀式中,脆弱與傷痛時而浮現,任喪親者悲傷逾恆、毫無招架之力,即使事過境遷十多年,懷想起來,仍然淚眼婆娑。這其中的內心轉折隱含著死亡觀的內在折射以及沒有折射現象的繁複層次。除此之外的另外一種詮釋為:單獨場景分開個別觀照,又是各為「死亡觀沒有折射現象」,意指那個信賴「無限的力量」幫助自己提昇性靈的是"我";那個察覺並悅納正處於脆弱時刻的也是"我",活著,只是單純的接納不同時刻的自己。
- 2. 死亡觀的轉變歷程: 當事人從對死亡的喪葬禮俗中感到莫名的害怕心理, 在一次特殊的為陌生人往生助念的經驗裡,頓時明瞭人與人之間的情感不 僅透過死亡得以寬宥,同時,也體悟到對亡者最好的送別就是真心為他做

某事, 化悲傷為祝福; 另一方面, 因為至親的驟逝讓人更加珍惜身邊的緣分, 這樣的心理歷程透露了死亡觀點的一再轉折, 此為死亡觀內在折射現象, 等到觀點穩定形成後, 表現於外的生命態度具有相當一致性, 此為死亡觀沒有折射現象。

(三)死亡觀沒有折射現象:

- 1. 隨機教學、直涉生死話題:當事人死亡觀在教學情境中呈顯出內外在一致性現象,絲毫沒有猶豫就將個人死亡觀做直接的傳輸。
- 2. 死亡快遞:當事人相信亡者可以接收到燃燒祭品的心意,或相信行善可以改變臨終品質而為之,這樣的死亡觀在教學情境中或日常行為上呈顯出內外一致性。
- 3. <u>身體圖像</u>:當事人覺得死後如何她不想深究,從死亡向前推移,她將心力放在死之前的活著狀態,她認為自己可以為生命做任何決定、並且有承擔力為所有決定負起責任。這樣觀點的外顯行為表現在她對身體的主控表現:保持美麗與智慧,呈現內外在一致性。但是,這種努力正反應出在臨終場景上,當事人真正害怕的不是死亡本身,而是害怕死前可能會有的「病痛、老化與醜態」,死亡焦慮因人而異呈現不同的內涵。

四、死亡觀多種折射現象

人們的死亡觀在不同的處境、對象與心境體會上,呈現了因人因事而轉折的情形,故前面所述的三種折射現象,在同一個人身上同時展現,互相共融而不衝突矛盾,此為第一層「死亡觀多種折射現象」的釋義;同時,當事人從死視生,在死亡中反思性的照映出自身在生命之流中,可以用來掌握方向的多種存活信念,在與他人互動時窺見其「活著的姿態」,此為第二層「死亡觀多種折射現象」的釋義。

兩層死亡觀多種折射現象集中在第五章加以闡明。以二則個案分析法,設計濃縮圖作為引路,逐一將各個折射路徑加以簡介,試圖呈現第一層死亡觀對外折射現象;為使理解有連貫性,特別在簡述各種折射現象時,若發現當事人在其中某一折射路徑後衍生出一種存活信念/處世態度,則順勢用「雲朵圖」加以說明,那就是第二層死亡觀多種折射現象的內涵(詳見第五章)。最後聚焦「存活信念」的視框,彙整其他人的死亡觀及其存活信念,試圖展現「從死視生」、「從生視死」的雙向詮釋進路。

以上是本論文初步建構之理論,此一「死亡觀折射現象」之研究發現紮根於八位 受訪者在死亡相關事件回溯下的生命故事,每一句敘說都是當事人心裡曾有的「真實」,不因理論之建構而有所扭曲,雖然沒能呈現各人獨特生命史的光輝,但望藉由 死亡觀之折射現象的闡明,使得人們對於自身死亡觀的表述與影響力多些自我覺察能力,也希望藉此更能理解他人的生死視域,多些理解也就多些真誠的生命交流。

第二節 研究內容的反思

一、 死亡觀的表述形式與「折射現象」之間有著兩重隱喻關係。

死亡觀表述形式的觀察向度包括外顯行動與內在思維之關係、內在思維前後改變之內容,而外顯行動的觀察向度又包括口語及非口語的行動。當你從點的角度、單一事件或單一行動去觀察時,你真的很容易流於繁瑣而不連貫的事件敘說,落於「那就是個人獨特死亡觀表述所呈現的獨特性樣貌」詮釋而已,獨特性在本研究中一直是詮釋的基礎面無庸置疑,只是,在眾多獨特性之外,我發現用「折射現象」來涵容死亡觀的各種表述形式,似乎瞬間能夠站在較高位置來鳥瞰這些獨特生命故事的敘說與行動意義。

「折射現象」原為物理現象的解釋,由於光在兩種介質的傳播速度不同而形成光行進方向的改變,但是光的折射是那麽的敏感,任何角度的變化都會牽引出不同的折射方向,因此,光的折射現象具有「流動性」與「轉折性」兩種特質。個人死亡觀的形塑是在與死亡相關事務中慢慢建構而成的,既是建構,就沒有一定的結論,生命在流轉、故事在形成,每個生命故事都有可能改變既成死亡觀的內容,這是「流動性」之一;而人們死亡觀在溝通情境下的表述形式,很容易因為角色、情境、對象、親疏……很多因素的覺察而「自動化」地轉換著不同的表述形式,或直接或間接不一而足,這些覺察與行動具有相當的「流動性」與「轉折性」,稍一深入瞭解,所有的流動與轉折其實有跡可尋。

因此很顯然的,兩者之間充滿著「流動性」與「轉折性」的特質,使得兩者之間 有著微妙的隱喻作用。當你聽到人們在談論死亡時,或看到在死亡情境下的各種行為 表現時,「死亡觀的折射現象」概念或許可以使你更能理解人們的所思所行。這是第 一重隱喻關係。

第二重隱喻關係在於光影的流動性,既然光影的觀測角度不同會有不同的風景呈現,對死亡的思維一旦改變,也就會牽引出不同的生命態度,形成截然不同的存活信念。所以,假若吾人能夠隨時知曉這樣的「流動性」,或許比較能夠脫離某些負面經驗的凝固化以及正面經驗的高度執著,體會生命的形成其實有著相當的自由意志,可以選擇改變想法、改變作法,甚至重構生命的故事。

或許後人在死亡觀的研究上還能夠發展出其他的理論,「死亡觀之折射現象」只是將死亡觀的表述形式與折射現象做初步的連結與探索,這種視框的存在,幫助了我更加理解他人的行為、也更加體悟了生命的活潑性與自我選擇的承擔力。

二、在死亡觀折射現象的歸類上時而容易時而困難,重點是凝視的視框要 移動、要能確認聚焦所在 歸類的舉措在促進理解上有幫助,但是在追求社會真實(reality)的理念下似乎有 些違背,這種矛盾在整個研究過程中時常出現。譬如一個死亡事件的敘說有其時間的 連貫性,有其處理面向的多元性,當事人整體的描述下,其實同時涵蓋著多種折射現 象,從第五章的死亡觀多種折射現象圖可知,或從第三、四章同一個受訪者的故事解 析與折射歸類中可加以理解(如果讀者願意跳讀的話)。

但是,為了讓某一種死亡觀折射現象聚集呈現,好突顯出此一現象的特徵或細緻面,我在閱讀文本時經常陷入「這一段敘說該放在對外折射好?還是內在折射、或者沒有折射?」,或是「這樣切割與分開安置(詮釋)這些完整的生命故事,妥當嗎?」、「我詮釋得正確與否?」,像這類自問自答的窘境,常迫使我停頓了寫作進度,除了一再閱讀文本之外,有時也得與當事人做確認的動作。

隨著經驗的累積,最後終於匯聚成一個原則可以幫助我比較快的脫離困境,那就是**凝視現象的視框要隨時保持移動,並確認聚焦所在**。如果我正在關注的是「死亡觀對外折射現象」,就要能確認聚焦所在是:外顯行動與內在信念不一致的範圍,這中間若有內外在一致性的現象就先懸置到「沒有折射現象」去,如第三章淑玉老師「輪迴觀 vs.天堂天使概念」的故事表現出對外折射現象,但是同樣這個故事的過程中,淑玉老師相信燃燒物品的心意亡者可以接收並直接回應學生,就被我歸類到第四章沒有折射現象;又如第四章第二節其中兩個範疇故事更需要如此的觀照視框,才有辦法解析出死亡觀內在折射現象與沒有折射現象的游移關係。

在訪談的過程中,也會發現這個原則的重要性,人們在說話時,有時候並不是那麼有條理,隨性所至可能將一條故事線牽扯到很遙遠的細故,或突然聯想到什麼就說的情形,初次訪談時我盡量跟隨受訪者的思緒,隨時要移動凝視的視框,一方面要補足故事線的空白處、另一方面要致力將受訪者從遙遠細故拉回主題。等到第二次訪談或越後面受訪者的訪談,我愈來愈能掌握既保持移動視框又能聚焦的原則,在判斷上的速度就增加了。所以,如果讀者在閱讀本論文各種死亡觀折射現象時,比較容易理解或產生疑惑,都是我從矛盾中力圖消解融合的結果,若在現實情境下想加以印證此一論點時,把握這個原則會比較容易進入理解的視域。

三、時間縱軸在「死亡觀折射現象」上的處理與考量容易被忽略。

當我專注於搜尋某一死亡觀及其折射現象的故事線時,那個死亡觀形塑的時間點與後來某個折射情境或接受訪談時的時間點,在孰先孰後的處理與考量上,有時候真的會不小心就忽略了,等到寫完某個小節時才恍然,然後必須整段刪除重新詮釋。

時間縱軸與折射現象橫軸之關係,我想在詮釋時應該加以留意。一個人的死亡觀 形塑如同其他領域的認知過程,其實有著同化與調適的歷程,接受外來刺激改變固有 認知、或運用既有認知去理解外在刺激,無論如何,認知系統具有基礎面與再生面, 意味著死亡觀可能保持不變、也可能一再改變;而在情感層面的表現可能固著形塑時 的狀態,也可能因認知改變而有所不同,呈現訪談時的今非昔比。

訪談時是接近研究結果的最後面之時間點,以秀華老師為例,在第四章第一節內在折射現象的範疇故事裡(遊走於生死之間),她在受訪的時間點上(四十三歲)回憶起三十幾年前的妹妹死亡事件時,仍然淚潸潸悲不可抑---情緒面的凝固(fixation)現象;她在當時(七、八歲)所知覺的是:擔心下雨天,怕埋在土裡沒有棺木保護的妹妹會被水淹、會很難受---認知面的凝固現象。及至成年對死亡的認知是:死後什麼都沒有,也應該沒有任何知覺。以成年後的死亡觀對照「<u>現在</u>談起妹妹死亡事件仍然悲傷、固執地以為妹妹會被水淹」的敘說,重點是「現在敘說」的時間點在於成年死亡觀之後,而非發生事件的時間點,故死亡觀的表述在「現在敘說」上實則出現「內在折射現象」。同時,秀華老師在決定自己喪葬儀式的對話上,仍然出現許多「生者感官知覺看待遺體」的感覺用詞,也呈顯成年後死亡觀的不穩定性,時而灑然決定火葬或捐贈大體,時而顧慮火燒會痛、土埋會窒息、海葬不會游泳、山葬水氣保足、大體被割可能也會痛……,這些自我對話並不因為理智上對死亡的認定而有所消解或完全去除憂慮,對於妹妹遺體的感覺也就可以理解為何在四十幾歲的現在仍然出現「內在折

射現象」。從這個例子可知,時間縱軸的考量是必須的,但是,死亡觀的形塑與表述,有時會呈跨越時間的一種共舞與解離狀態,互有關聯但也可能完全搭不上線。

又如第四章第二節懷恩老師的例子,他在死亡觀的內在折射現象上,其死亡觀我 擷取的是他高中時尚未接觸佛教的死亡態度--害怕並遵循死亡禁忌,而非訪談時(三十 一歲)的佛教輪迴觀,以便呈現懷恩老師死亡觀內在折射的變化歷程。

雖說死亡觀的形塑與表述具有流動性,但是一般人不像從事與死亡高相關的從業人員,有較多目睹死亡的生活經驗與感想,一般人在少有的死亡相關經驗中所提煉出的死亡觀,其維持時間有時很久,也許在某個特殊機緣下才有所改變,當事人執持某些死亡觀去應對死亡話題的溝通情境,時間點的考量似乎在後來事件上比較不具作用。但是除非特殊情形,我還是盡量留意到所取死亡觀是在發生折射現象事件之前已形塑的死亡觀。

四、折射介面的理解來自經驗資料的推論及相關書籍的啟發。

整本論文的寫作,其實是在全部文本經過初步分析與詮釋,也將全部章節架構羅列起來之後,因此,我是在獲得研究發現之後才落筆的,這樣的順序好比完成一趟旅行,賦歸後才來寫旅遊回憶錄,過程的風景了然於心。

在分析資料的過程,我常用二句話來反問自己:「這是一篇關於什麼的研究?」以及「是什麼讓這裡出現了折射現象?」。前一句引導自己在做任何詮釋時,牢記中心主題,同時也鼓勵自己保持開放與質疑的態度;後一句則是引導自己去思考,何以我能看出某處出現死亡觀折射現象?那個觸發死亡觀內外轉折、前後轉折或者沒有轉折的「點」是什麼?一定有那個「點」,我才能有這樣的詮釋,所以我一定要將這個轉折點加以說明,以便讀者也在第一時間與我有同樣的視框來理解整個論點,畢竟讀者不在訪談的現場,也看不到完整的文本。

於是,我開始有了整理轉折點的動念,既然用光的折射現象作為隱喻,那麼在折射現象中,有什麼是可以代表死亡觀之表述轉折點的呢?前思後想,決定借用光從 A 介質進入 B 介質時所形成的 AB 介質相接連之「介面」來比喻,因為光在這個介面上才出現折射,猶如死亡觀之表述在某些考量上(如教師角色覺知)才出現折射現象一般,那些考量是死亡觀折射現象之所以出現的平台,把它們整理出來對於死亡觀折射現象的理論建構才比較趨於完整。於是我從所有文本中找出所有出現死亡觀折射現象的可能介面(轉折因素),然後加以歸類為二,一為社會文化層面、二為個人心理層面。最後再從死亡相關書籍中搜尋到類似的訊息加以彙整,於是,第二章死亡觀折射現象的介面,就是在這樣的思維下有了雛形。

或許還有更妥當的形容,不過我想讀者應該可以理解我的意思。有時候折射介面可以很清楚的指出,但是有時候也找不到介面所在,也許是經驗資料的不足,畢竟在 蒐集資料前期並沒有建構理論的企圖與方向,這部分可能得由後人加以補充。

在第五章第二層死亡觀多種折射現象的詮釋上,折射介面是指那個三稜鏡,意謂著「個人內省歷程」,這是很籠統的指涉,但確實如此,我找不到更適當的形容,通過這個象徵內省的三稜鏡,當事人某些死亡觀在某些內省時刻折射出了某些存活信念。比較奇妙的是,在這個詮釋點上我不得不去聯想:或許整個死亡觀折射現象的最大介面可能是「死亡」本身!死亡迫使吾人轉而反觀自身存活的信念為何,好比飛機快要撞到一座高山,不得不拉高或轉彎以尋求生機一樣,在死亡的處境裡,吾人或許才能照見自己活著的姿態為何。

五、「不說」其實是最明顯的死亡觀折射現象。

每個人對死亡都或多或少有些想法或感受,就連一句「唉唷!光想像飛機爆裂的那一瞬間如果我在上面就覺得很恐怖!」這樣對意外死亡的害怕態度或其他隱諱的訊息也算是說這話的人的死亡觀之一,但是對於意外死亡可能發生的意識,會不會促使

人們在搭飛機前做出預立遺囑的動作那就因人而異,比較常見的情形可能是「讓意外 死亡的話題悄悄地消音在我們的生活中,不去談論它」。

對於死亡,不說或不主動說,是吾人很熟悉的人際關係對應模式,在人人皆有死亡觀的前提下,「不說」便直接成為「對外折射」或「內在折射」或「沒有折射」的外顯行動。當某人因為擔心自己所相信的死亡禁忌不應該成為講台上的知識而選擇「不說」時,此為「死亡觀對外折射現象」:呈現出內外不一致;當某人曾因說了死亡故事而遭致誤解引來人際衝突的經驗,爾後便學會不說才是安全作法時,「不說」就成為死亡觀內在折射現象:對死亡話題的分享從開放到封閉,內心有了前後不一致的變化;當某人認為死亡話題是不祥的、是會招致不幸的(一語成讖),最好不要隨便提起,於是他選擇不說,此時的不說就是「死亡觀沒有折射現象」:內外呈現一致性。

「不說」的介面常常被以為是整體社會文化對死亡的禁忌,在某個層面上可能是這樣,但是,不說是否就代表完全不去思維死亡?我想要針對這點做些澄清,也許大多數人們知覺到「不說」會是很安全的人際互動方式,但是,真的什麼都沒說嗎?對於死亡的思維有些人轉成對生命、對如何活著懷著更高的關切,告訴自己:「死後如何我不知道也不想細想,但是我知道每個人都會死,我在意的是死前仍然活著的我,是否充分活出意義與價值。」此時此人對死亡的「不說」,相對映照出對生命更多的敘說與關注,在教育的情境裡,生命信念的分享成為「不說死亡」的另一種呈現面貌,「不說」中還是可以窺見「正在說」,只是說的內涵不一樣了。

「不說」,成為最明顯的死亡觀折射現象。

第三節 研究方法的反思

一、 訪談過程中,問題意識與研究發現之間異位的微妙關係。

在第一章的研究方法裡,研究目的與議題引導著我去蒐集較為細緻的故事線,但 是並沒有任何想要建立理論的企圖與敏感度。我一邊進行訪談,一邊進行逐字稿的謄 錄,經過至少六位受訪者之後,我犯了一個很大的失誤,就是沒有訪談完一位就馬上 做資料的分析,總覺得蒐集的資料不夠、還不夠,因此一再邀約不同年段、不同年齡 層的老師,希望能蒐集到更多更不一樣的訊息。這樣的失誤結果就是,我必須面對幾 十萬字的逐字稿痛不欲生,不知如何分析起。當時,我耐著性子試圖將每一位受訪者 所述與死亡相關的故事或形成的死亡觀加以整理,用自己的話改寫成「備忘錄」,一 張張的備忘錄為了提醒方便,隨手給予命名,但是當時我仍然沒有從中看出任何的關 聯性,因為要做到理解某人的死亡觀及其形塑背景這第一層的理解就不是那麼簡單 了,何況跨個案之間有何關聯性的理解?

無論如何,當我在做這樣類似打地基的工程時,有一兩位受訪者在與學生表述死亡觀時,出現了內心所思與外在行動不一致現象的情形,讓我聯想到前一學期我任教自然科有關「光之色散」的原理內容,那時為了備課,也將光之折射、反射現象加以瞭解,於是一念之間,就將這樣的內外不一致現象用「折射現象」將以命名。接著再細想:除了這一兩個情形外,還有沒有其他類似折射現象的情形?於是重新回到文本,放棄原來的兩個主軸思考模式,重新用光之折射的視野去搜尋,當時,我只能用「驚喜!」來形容那時的心情,一再出現的「死亡觀折射現象」讓我對文本有了第二層的理解與詮釋。

因此, 訪談前期, 蒐集方向是每位受訪者直覺上與死亡相關的生命故事,以及從故事中所提煉之死亡觀如何表現在教學情境中,這兩者的方向感使我在訪談情境與對象的選擇上,完全不涉及「死亡觀折射現象」的歸類意識!這個地方充分凸顯質性研究的旨趣, 既然蒐集資料的方向不涉及論點,卻在後來可以從中提煉出論點以及足供支撐論點的經驗資料,這是不是意謂著「在最素樸的文本裡隱含著更多詮釋的可能性」? 如果我一開始便有目的的蒐集支撐某一論點的經驗資料,那麼我可能也就侷限

在某些思考裡,而受訪者為了配合研究者的思路,也只是說些片段的切題的素材,我反而無法像現在從如許豐富的生命故事中感受死亡觀折射現象的活潑與多元。

訪談後期,我的確帶著想補充某些死亡觀折射現象資料不足的意識進入訪談現場,同時也與受訪者做詮釋結果的確認動作,一旦受訪者理解後,多半能夠提供修正與更多的內容。

建構主義在本體論上持相對態度,強調社會真實不是固定存在那兒等著被發現,而是人們所知覺的樣子,人們各自生活期間、經歷它並賦予它意義;而任何時刻所建構出來的社會真實都是特定情境脈絡下的體會,具有暫時性,隨時生變。我深刻感覺訪談前期的充分跟隨受訪者視域的態度,很能反應建構主義的精神,從中方能捕捉受訪者生命之流裡倏忽映現的死亡觀與存活信念;但是,不可諱言的,這樣的研究進路充滿不確定性,雖然「在最素樸的文本裡隱含著更多詮釋的可能性」,但是另一方面可能也代表著「到最後什麼也沒發現」,徒使研究者陷入迷途,惶惶然不知身在何處。

我不知道自己這樣的研究態度與歷程,是無知的冒險還是真誠的體現,但是,四年生死學的沈潛促使我朝這條進路行走,對死亡與生命的探究,是真誠也是冒險。

二、 理論觸覺在研究歷程中的學習與重要性

在研究過程中,「理論觸覺」(theoretical sensitivity)這四個字並不常出現在我的提醒意識,但是,它卻以無形的身影貫穿於整個研究的歷程,對研究發現與理論的建構有相當重要的影響。

理論觸覺指的是:「研究者的一種個人特質,一種能察覺資料內涵意義精妙之處的能力。亦即有能力去賦予資料意義,能瞭解、能區分相關與無相關事物,並且有洞察力。」(徐宗國,1997)這樣的理論觸覺也許高不可攀,但是,我覺得它的存在牽涉到個人平時對事物與現象的思考習慣,有些人習慣於理解現象本身而已、有些人則

在理解現象之外,習慣於進一步探問此現象怎麼形成?此現象透露著什麼訊息與意義?因此,對理論觸覺我傾向於它是可學習的、可親近的特質。它的來源除了從文獻、專業經驗與個人經驗以及思考習慣可獲致外,我在本研究中更加覺得:理論觸覺來自對資料的反覆沈潛時間要夠久、夠專注,好比醞釀好酒需要時間發酵一般,對於研究生手來說,理論觸覺可以學習但絕無速成之道。

理論觸覺是紮根理論裡一個重要的創意部分,而創意是一種思考的習慣,流暢性 與獨特性是它的表徵,當我逡巡於龐雜的文本時,專注的醞釀與流暢獨特的思考,在 某個特殊時刻,便形成了概念以及概念之間的有機關聯,我無法細說那是怎麼產生 的,但它就是發生了!而且在發生的瞬間,讓我領悟到相當的研究樂趣。

三、資料的呈現方式恰當嗎?能否真實呈現死亡觀四種折射現象?有沒有 其他呈現方式?

所有資料分析後,依據資料所呈現的概念逐漸形成論文的初步架構,這份架構是 寫作的引航指標,但隨著寫作進行也隨時被修正著,使結構更為精緻化與合理化。

在初步架構中,死亡觀四種折射現象的鋪陳順序為一、死亡觀對外折射現象, 二、死亡觀內在折射現象,三、死亡觀多種折射現象,四、死亡觀沒有折射現象,理 由僅在於根據資料內容的多寡、與初始以為的重要性順位。死亡觀「對外折射」最能 直接反應論點,且資料內容繁多;「內在折射」很像對外折射的延伸,只是折射場景 由外顯行動移至內在思維,若無細究外人無從窺見;「多種折射現象」則想凸顯探究 死亡必然探究生命存在意義的議題,也可作為研究目的的彰顯;而「沒有折射」是一 種相對觀照,相對於「折射現象」的另一種立場。

但是,隨著寫作的精緻化歷程,前述的順位便被推翻了,形成呈現讀者眼前的架構。其中死亡觀對外折射沒有變動,但是,內在折射與沒有折射之間有某種游移關係,將之合併鋪陳更顯真實,死亡觀多種折射現象反而比較像是收尾整合作用。

而在每一章節的起始點,如何將已經處理好的概念加以串聯,安置各類折射現象 紮實的經驗資料,也必須再經歷一次次的閱讀或斟酌。例如第三章死亡觀對外折射現 象我選擇以「先呈現該範疇故事的死亡觀及其形塑背景,然後才呈現其死亡觀折射現 象與介面」二部曲方式;第四章內在折射與沒有折射現象除了延續第三章的資料呈現 方式之外,更增加兩者游移關係的解析,並在小節的鋪陳上,分為內在折射、兩者合 併、沒有折射的順序層次感;第五章死亡觀多種折射現象則改採濃縮圖示然後逐一解 析的方式呈現個人整體死亡觀折射現象及其存在信念,意圖展現詮釋學的部分與整體 詮釋循環的動力。

資料的鋪陳是否能夠充分反應論點,我雖有心但可能力有不逮,也許還有更好的 呈現方式,例如考慮加上公領域與私領域的分類向度,或許可以增加死亡觀折射現象 的觀照視野,期待後人加以修正。

四、在分析與擷取資料的過程中,捨棄的永遠比擷取的多,被捨棄的資料 在整個蒐集與分析中扮演什麼角色?

質性研究通常不缺乏資料,反而資料之多常使研究者陷落泥淖般很難自清。在資料分析早期,我按部就班地將文本開放性譯碼,獲得很多零散的、有意義的訊息,然後再逐一做有機聯想,形成概念。第三到五章的鋪陳過程,感覺上擷取做為代表例子的資料,僅僅是相關文本的少數,礙於篇幅與架構的簡潔,有許多精彩的故事或歷程描繪必須割愛,在擷取與捨棄之間,非常掙扎。Harry F. Wolcott 說:「把資料丟棄是你的重要任務,尤其在你寫第一篇初稿時。也就是持續地聚焦並保持在你的主題範圍內。丟棄資料就是懂得割愛。…」³⁹這句話是我案頭的提醒語之一,我必須清楚地知道想要闡述的重點是什麼,於是學習不斷割捨喜愛的內容。只是,對於這些被捨棄的文本,難道它們的存在沒有價值嗎?其實正好相反,我從文本中所提煉的概念,需要相

٠

³⁹ Harry F. Wolcott 著《質性研究寫作》P99。

當的經驗資料支撐,這些未能搬上檯面的,正是促成我能夠一再產生整體理解的「幕後英雄」!所以我對研究生手的建議是:真的不能偷懶,對於研究發現尚未清晰時,要很有耐性地將訪談內容打成逐字稿,逐字稿幫助我深入受訪者的生活視域,你不會一下子就知道哪些文字與對話將成為一個重要的概念,若在一開始就挑三撿四,可能一些很棒的概念或引言就與你無緣了。

五、 死亡觀折射現象是否適用於其他對象?

「死亡觀之折射現象」是否成為放諸四海皆準的理論?這個問題有待讀者一起來檢視,我並不做這樣的全面推論。因為,本研究牽涉到死亡話題的對話情境下,人們如何呈顯其死亡觀的研究議題,由於國小教師比較容易處於某種「教導意味」或「死亡教育」的情境,故本研究所邀約的受訪對象只選取國小教師,至於其他諸如殯葬業者、醫護人員、安寧志工、保險業者、媒體記者、法醫、遺體美容師…等等比較容易與死亡話題連結的人們,或一般人面臨自己與親友的臨終與死亡,其所認定的死亡觀是否在某些介面下出現「死亡觀折射現象」,及其影響的相關研究,則非常期待後人加以深究與發展。不過一個很簡單的測試是:利用某個死亡事件的新聞和親友對話,藉以觀察自己或他人是否表現出某種死亡觀之折射現象。

以上是本論文的研究結果以及研究者的反思,"流動的光影"除了引領我發現死亡觀之折射現象,更重要的是,對死亡不同的凝視觀點就帶來不同的生命態度,這樣流動而深具彈性的思考對我更具啟發性,因為,死亡作為生命不可避免的際遇,觀照死亡同時極有可能也會觀照「要如何活著?」的探問。一路走來,深刻領會到生命活著的姿態或意義不是固著不變的,它依著當事人看待世界的「視框」遊走,也就是我依什麼心境與心眼望出去,就看到符合那樣心境的風景,這流動的生命視框,充滿著

無限的可能,也代表著吾人有無限的可能去決定、去選擇如何活著,以及發現活著的意義。

我在死亡觀裡看見如何「活著」。

參考書目

Anselm Strauss, Juliet Corbin 著,徐宗國譯(1997)。質性研究概論。台北:巨流。

Anthony Giddens 著,趙旭東、方文譯(2002)。現代性與自我認同。台北縣:左岸。

Brian L. Weiss著,譚智華譯(1992)。前世今生。台北:張老師。

David Carroll 著,陳芳智譯(1994)。生死大事。台北:遠流。

David Hendin 著,孟汶靜譯(1997)。透視死亡。台北:東大。

Elisabeth Kubler-Ross 著,王伍惠亞譯(1974)。最後一程。香港:基督教文藝出版社。

Elisabeth Kubler-Ross 著,林瑞堂譯(2000)。你可以更靠近我-教孩子怎樣看待生命與死亡。台北:張老師。

Eric E. Rofes 著,洪瑜堅譯(1997)。與孩子談死亡。台北:遠流。

Harry F. Wolcott著,顧瑜君譯(1998)。質性研究寫作。台北:五南。

- J. Donald Walters 著,林鶯譯(1999)。生命教育-與孩子一同迎向人生挑戰。台北:張老師。
- J. William Worden 著,李開敏等譯(1995)。悲傷輔導與悲傷治療。台北:心理。 Jill Freedman, Jean Combs 著,易之新譯(2000)。敘事治療-解構並重寫生命的故事。 台北:張老師。

Mitch Albom著,白裕承譯(1998)。最後十四堂星期二的課。台北:大塊。

Norman K.Denzin 著,張君玫譯(1999)。解釋性互動論。台北:弘智。

Robert Kastenbaum 著,劉震鐘、鄧博仁譯(1996)。死亡心理學。台北:五南。

Shirley F. Heck, C. Ray Williams 著,桂冠前瞻教育譯(1999)。教師角色。台北:桂冠。

Stephen Levine 著,汪芸、于而彥譯(1996)。生死之歌。台北:天下文化。

Viktor E. Frankl 著,趙可式、沈錦惠譯(1995)。活出意義來-從集中營說到存在主義。台北:光啟。

W. Lawrence Neuman 著,朱柔若譯(2000)。社會研究方法:質化與量化取向。台北:揚智。

Zygmunt Bauman 著,陳正國譯(1997)。生與死的雙重變奏--人類生命策略的社會學 詮釋。台北:東大。

小田晉著,蕭志強譯(1998)。生與死的深層心理。台北:方智。

中正大學教育研究所主編(2000)。質的研究方法。高雄:麗文文化事業。

石世明(1999)。《臨留之際的靈魂-臨終照顧的心理剖面》,國立東華大學碩士論文。

立花隆著,吳陽譯(1998)。瀕死體驗。台北:方智。

伍至學主編(1994)。生死與輪迴。台北:業強。

余德慧(1995)。觀山觀雲觀生死。台北:張老師。

余德慧(1998)。詮釋現象心理學。台北縣:會形文化。

余德慧 看活的眼睛 ,中國時報 91.6.9 ,第三十九版。

岸本英夫(1997)。凝視死亡之心。台北:東大。

林清江(1991)。教育社會學。台北:國立編譯館。

肯內斯.克拉馬著,方蕙玲譯(1997)。宗教的死亡藝術。台北:東大。

胡幼慧主編(1996)。質性研究理論方法及本土女性研究實例。台北:巨流。

索甲仁波切著,鄭振煌譯(1996)。西藏生死書。台北:張老師。

馬昌儀(1996)。中國靈魂信仰。台中市:漢生文化。

尉遲淦主編(2000)。死亡學概論。台北:五南。

張三夕(1996)。死亡之思。台北:洪葉。

張文初(1996)。死之默想。台北:新視野圖書。

郭于華(1994)。死的困惑生的執著。台北:洪葉。

陳向明(2002)。社會科學質的研究。台北:五南。

黃文博(1992)。台灣冥魂傳奇。台北:臺原。

鄒川雄(2001) 喚醒死亡意識 。第五期生死學通訊 P29。

鄭曉江(1994)。中國死亡智慧。台北:東大。

羅莎著,孫振青譯(1978)。成長的最後階段。台北:永望文化。

附 錄

附錄一:訪談同意書

敬愛的老師:

您好!謝謝您願意接受訪談,成為這份研究的參與者,為確保您在研究過程裡的權益,請詳閱以下內容:

1. 接受訪談前,研究者有明確告知我其研究目的與內容。

2. 我接受研究者訪談,主題為「國小教師死亡觀之形塑與生命教學實踐歷程」, 在訪談過程中,將被詢問對於自身經歷過的死亡事件裡,曾有過的感受與想 法,以及在教學情境中觸及生死議題的教學歷程等問題。

3. 訪談過程裡,我有權利決定回答的深度或者不回答。

4. 訪談內容僅供學術研究之用,研究者必須對我個人及學生個人可辨識資料保密。

5. 訪談過程全程錄音,對話內容將轉謄為逐字稿,並經過我再次確認無誤。

6. 若對研究過程相關事項有任何疑問,可以要求研究者進一步說明。

我瞭解且同意以上條文,願意接受訪談。

日期:

研究參與者:

研究者:

附錄二:資料分析舉例

編號 D 訪談資料登錄系統

第一主軸:國小教師的死亡觀及其形塑歷程

- 1-1 天命、接受死亡態度
- 1-2 如何活重於活多久
- 1-3 死亡必然性
- 1-4輪迴觀

- 1-4-1 佛書
- 1-4-2 觀察廟宇生態
- 1-5 再生者性質
- 1-6生者與亡者之間立場不同
- 1-7 死亡意義
 - 1-7A 今生的結束
 - 1-7B 死時心境影響再生品質
 - 1-7C 與今生種種「緣盡」
 - 1-7D 死亡帶來生者的解脫
 - 1-7E 死亡帶給死者解脫
- 1-8 由死視生的生活態度
 - 1-8A 珍視
 - 1-8B 快樂的活
 - 1-8C 隨時準備迎接死亡
 - 1-8D 盡力過活.沒有遺憾
 - 1-8E 與家人相處之道
 - 1-8F與朋友相處之道
 - 1-8G 沒有忌諱地傳達死亡觀
 - 1-8H 賴活不一定很好
 - 1-8I 不強求
- 1-8-3 爺爺奶奶死亡事件
- 1-8-4 父親摔倒事件
- 1-9死亡的發生,年齡不是絕對因素
 - 1-9-3 爺爺死亡
 - 1-9-5 表哥死亡事件
- 1-10 死亡面貌
 - 1-10A 氣氛可以是愉快的
 - 1-10B 死亡並不可怕

- 1-10C 影響家人
- 1-11解脫
 - 1-11A 解脫:對受苦者而言

1-11-5 表哥死亡事件 1-11-4 父親摔倒事件 1-11-6 學生死亡事件

- 1-12 精神上死亡 1-12-1 父親摔倒事件
- 1-13 心理建設死亡觀之重要
- 1-14 最後一件好事:讓家人愉快一點接受自己死亡事件
- 1-15 生者如何表達悲傷都是可以接受的
- 1-16 中有中陰身概念 1-16-1 佛書
- 1-17「燃燒祭品的心意」亡者可以接收到

第二主軸:國小教師死亡觀在教學情境之呈顯現象

- 2-1 通知死訊方式
 - 2-1A 強調逝者死前的「努力」

1-8D 盡力過活.沒有遺憾

- 2-1B 先敘述事件經過,不直接告知死亡結果
 - --安全說法
- 2-2 死亡普遍性
- 2-3 死因討論—又強調死亡之普遍性
- 2-4 比較過去現在學生對死亡的反應
- 2-5 死後世界
 - 2-5A 學生提問,老師反問方式
 - 2-5B 死後去天堂
 - 2-5C 不否認,直接套用學生天堂說法
 - 2-5D 逝者在天堂的作息與現在一樣
 - 2-5F 逝者在天堂很愉快,讓同學放心
 - 2-5G 逝者是個快樂小天使
 - 1-10A 氣氛可以是愉快的
 - 1-10B 死亡並不可怕
 - 1-14 最後一件好事:讓家人愉快點接受自己死亡事件
- 2-6 悲傷輔導課程
 - 2-6A 讓全班輪流寫祝福大卡片
 - 2-6B 挪動桌子,預備告別
 - 2-6C 強調可用任何方式說再見
 - 1-15 生者如何表達悲傷都是可以接受的
 - --順應學生個別情緒差異才是最合適最安全的方式

- 2-6D 僅用五分鐘做情緒抒解
 - --時間太長就變成無聊了
- 2-7 老師情緒表現
 - 2-7A 壓抑哭泣 --擔心自己情緒嚇到學生
 - --顧慮學生個別差異
 - --站在孩子的立場考量自己情緒表達方式
 - 2-7B 想要學生愉快一點接受死訊
 - 1-10A 氣氛可以是愉快的
 - 2-7C 老師會觀察初聞死訊學生反應
 - 2-7D老師從學生身上再學習「更自然地接受死亡」
- 2-8 學生反應
 - 2-8A 正常下課去玩
 - 2-8B 將傷心情緒帶回家
 - 2-8C 學生對死亡接受度高 (師挪動桌子, 學生反而奇怪)
- 2-9 老師教導家長
 - 2-9A 鼓勵坦誠與孩子交談死亡事件 1-8G 沒有忌諱地傳達死亡觀
 - 2-9B逐一打電話瞭解情況
 - 2-9C 站在孩子的觀點看孩子的問題
- 2-10 家長和學生對死亡事件之反應
 - 2-10A 親子抱哭
 - 2-10B用宗教方式幫助逝者(助念佛號、禱告)
 - 2-10C 贊成孩子去上香
 - 2-10D孩子沒什麼情緒
 - 2-10E家長很有情緒(傷心難過生氣)
 - 2-10F 家長認為也是一種解脫
 - 1-7E 死亡帶給死者解脫
 - 1-11A 解脫: 對受苦者而言

- 2-11 棺木
 - 2-11A 老師態度坦誠告知棺木功能 1-8G 沒有忌諱地傳達死亡觀
- 2-12 祭品處理
 - 2-12A 將糖果餅乾帶去靈桌前
 - 2-12B 用燒的方式傳送心意
 - 2-12C 順應逝者家中信仰解釋「燒」能傳送心意
 - 2-12D 順應某學生舊經驗引導大家的理解
 - 1-16 中有中陰身概念
 - 1-17「燃燒祭品的心意」亡者可以接收到
- 2-13 沒有心理預期(死亡與幸福?是否自相衝突)

第三主軸:國小教師死亡觀之親職教育

- 3-1 期望孩子獨立,因死亡隨時都會發生
- 3-2 用談事情方式告知「死亡」,取代直接談死
- 3-3 身教-示範本身接受死亡態度

編號 E 訪談資料登錄系統

2 第二主軸:國小教師死亡觀在教學情境之呈顯現象

- 2.1 教師對死亡的反應
 - 2.1.1 因為預感成真而哭得很慘 -1 小鳥死亡事件
 - 2.1.2 學生傷心、老師反而隔離了情緒
 - 2.1.3 老師替學生預設了傷心反應而緊張焦慮 -3 小鳥藍藍失蹤事件
 - 2.1.4 引發舊經驗、像瘋了一樣
 - 2.1.5 引發舊經驗、小時候養鳥經驗
 - 2.1.6 詢問猜測死因多於情緒 -5 藍藍死亡事件
 - 2.1.7 關注動物死亡的焦點轉移到關注學生情緒
 - 2.1.8 深度悲傷:無聲掉淚、顫抖
 - 2.1.9 盡人事之後,死亡發生仍使老師懊惱
 - 2.1.10 害怕擔心、預期(去吃個飯回來教室的寵物就死掉了)
 - 2.1.11 兔子死了有點心痛
 - 2.1.12 向學生說明事情經過大於自己的情緒
 - 2.1.13 對人性有壞的預測(如被偷)
 - 2.1.14 說明事件與情緒要分開無法並存
 - 2.1.15 不同死因會帶來不同情緒 -8 阿嬤死亡事件 -9 自己小狗死亡事件

2.2 預防動作

- 2.2.1 每組只能買一寵物 -2 自然課程
- 2.2.2 學生忘記時,老師生氣再次強調
- 2.2.3 自掏腰包買水族箱,以防魚死亡-6養魚課程
- 2.2.4 受到母親支持
- 2.2.5 盡人事之後的死亡較易接受
- 2.2.6 利用同儕壓力教導學生注意事項(強調只帶一種寵物)
- 2.2.7 將寵物養在教室裡(防止死亡或被偷)
- 2.2.8 與同事的反應比較才發現自己的堅持或情緒反應與眾不同
- 2.2.9 不喜歡看到學生吵架場面的預防動作(提早介入爭執、挑語病)
- 2.2.10 詳細告誡遵守觸摸寵物的種種規範(防止死亡)
- 2.2.11 向學生確認是否聽懂、聽過老師指令

2.3 喪葬儀式

- 2.3.1 將小鳥土葬
- 2.3.2 將死魚丟到垃圾桶
- 2.3.3 將死兔慎重地放置在空垃圾桶

2.4 學生對死亡的反應

- 2.4.1 很傷心
- 2.4.2 無特殊反應(說一說、寫一寫而已)
- 2.4.3 哭得很慘 -4 藍藍骨折事件
- 2.4.4 學生在情緒表達上有進步(何謂進步?) -5 藍藍死亡事件
- 2.4.5 以不在平表現傷心

2.5 老師處理方式(教師角色的介入)

- 2.5.1 將小鳥埋在土裡
- 2.5.2 先穩住學生慌亂哭泣的情緒-4 藍藍骨折事件
- 2.5.3 盡力救治小鳥(獸醫院)
- 2.5.4 向學生說明情況的自我要求(交代作法結果)
- 2.5.5 課程結束剩餘寵物的處理
- 2.5.6 當學生告知寵物死亡、老師用猜測死因方式轉移學生情緒-5 藍藍死亡事件
- 2.5.7 解答學生的問題
- 2.5.8 對不同動物有不同的感覺及遺體處理方式
- 2.5.9 直覺學生太小,無法討論更深的內容
- 2.5.10 擔心如何與學生說明而焦慮不安(藍藍失蹤時)-3小鳥藍藍失蹤事件
- 2.5.11 用<u>童話、擬人化方式</u>向學生說明事件原委-7 教師上課風格(說故事.引 導取代謾罵)
- 2.5.12 猜測死因是為了轉移學生的情緒(好讓他下一節可以順利上課)
- 2.5.13 個人情緒無法在第一時間與學生情緒共在 -8 教師職責使然
- 2.5.14 事情太多影響教師處理學生情緒的細緻程度 -9 周邊太多干擾因素
- 2.5.15 不一樣的情境下教師將有不一樣的處理方式
- 2.5.16 學生的反應也引導著老師處理的方式 -10 教師個人特質
- 2.5.17 老師不說出處境的為難處,容易讓別人誤解不教學生

2.6 對課程的省思

- 2.6.1 非常不尊重生命(最後處理方式、為了學習而犧牲動物生命)
- 2.6.2 想多聽到學生不同答案但對於負面答案仍覺不高興
- 2.6.3 延用實習時指導老師的教學模式
- 2.6.4 自我要求要尊重生命 -6 養魚課程
- 2.6.5 寵物養太久學生會失去關注的興趣

編號 F 訪談資料登錄系統

第一主軸:國小教師的死亡觀及其形塑歷程

- 1.1 葬禮 -1 媽媽的教導
 - 1.1.1 擔心被亡者跟著或招致不幸
 - 1.1.2 因應之道:改道或默唸佛號
 - 1.1.3 只要是典禮皆有類似的煞氣
 - 1.1.4 花圈,代表預警作用
 - 1.1.5 要求男友遵循禁忌
 - 1.1.6 有可能將來也直接要求孩子遵循禁忌
 - 1.1.7 媽媽堅決抵抗外力不讓子女參加喪禮-2 外曾祖母的死亡事件
 - 1.1.8 驗證:一再有認識的人在參加典禮後生病-3 受訪者的訂婚宴會

1.2 死後生命

- 1.2.1 相信有鬼魂但不相信自己會成為鬼魂
- 1.2.2 死後就像消失一樣
- 1.2.3 不太關心死後狀態
- 1.2.4 死亡相關詞彙的使用只是溝通作用
- 1.2.5 自稱佛教徒但不相信輪迴觀點
- 1.2.6 死後可能有「大師」指點與討論今生所做-4書籍:「前世今生」

1.3 死亡意義

- 1.3.1 是生命的結束
- 1.3.2 凸顯活著的價值:來學習智慧
- 1.3.3 突然的死亡都是「命運的安排」
- 1.3.4 接受「命運的安排」

1.4 面對死亡感受

- 1.4.1 死亡不再是「意外」,降低了恐懼
- 1.4.2 自責-7 高中同學的死亡
- 1.4.3 漠視、漠然
- 1.4.4 後悔:如果我...就好了
- 1.4.5 死亡來得太快,令人措手不及-8 國中同學的死亡
- 1.4.6 從他人的反應發現自己的態度漠然
- 1.4.7 親疏關係影響悲傷程度
- 1.4.8 小時候抗拒死亡話題,現在變成關注並詢問細節-1 媽媽的教導
- 1.4.9 從詢問細節到未來可能承襲作法

1.4.10 不擔心死亡本身,真正擔心的是死前痛覺及外貌變醜

1.5 由死視生的生命態度

- 1.5.1 挫折容忍度提昇-5 車禍:反身驗證-6 與男友面臨分手時
- 1.5.2 隨順因緣,牽引領悟
- 1.5.3 生命, 具有學習任務
- 1.5.4 想辦法-不卸責
- 1.5.5 找到接受「老化」的楷模
- 1.5.6 為自己行為做決定及負責
- 1.5.7 理想我
- 1.5.8 對懷孕的另類想法
- 1.5.9 死前牽掛來自擁有什麽而定
- 1.5.10 死前必做之事

1.6「活著」的樣貌

- 1.6.1 因為活著很痛苦所以「選擇不活著」
- 1.6.2「活」在一個個明確的目標下
- 1.6.3 清楚地「活」,不能忍受種種「莫名」

1.7 死亡的必然性

- 1.7.1 死亡是必然的,只是呈現方式不同
- 1.7.2 接受此一必然性-9 媽媽的身教

1.8 死亡的普遍性

- 1.9 對身體的想法(有權做決定、重視外貌美觀)
 - 19.1 自我要求外貌的打扮與內在顯現的好精神-9 媽媽的身教
 - 1.9.2 在風險評估下有權為自己身體的改變做決定-10 矯正視力的手術
 - 1.9.3 擔心懷孕導致身材外貌的改變
 - 1.9.4 死前要留下最美的照片

1.10 自殺

- 1.10.1 醫生的好意印象深刻
- 1.10.2 自殺的原因:太生氣、模仿同學
- 1.10.3 自殺式在清楚意識下的一個行為、一個經歷
- 1.10.4 清楚後果完全、從來沒有後悔
- 1.10.5 想與對方完全的隔絕
 - 1.10.6 自殺後的省思
 - 1.10.6.1 覺得當時不值得

- 1.10.6.2 知道插鼻胃管是很痛的
- 1.10.6.3 有時候仍有此吞藥衝動,但理性會抬頭:不可以!
- 1.10.6.4 深知生活裡仍有許多可能及未做之事
- 1.10.7 自殺需要高亢的情緒當作推力
- 1.10.8 體察到可以用其他方式面對衝突
- 1.10.9 自殺,讓我感覺到對生命有種掌控力

第二主軸:國小教師死亡觀在教學情境之呈顯現象

- 2.1 假設情境 -1 教師角色的介入影響教法與內容
 - 2.1.1 班級遇送葬隊伍,老師將會帶離遠一點 1.1.1 擔心被亡者跟著或招致不幸
 - 2.1.2 用安全考量的說明取代老師內心真正擔心的禁忌
 - 2.1.3 尊重每個家庭信仰的差異
 - 2.1.4 自省: 勿將自身信仰與知識混為一談

2.2 教師與學生談論死亡的方式

- 2.2.1 強調客觀科學內容
- 2.2.2 尊重個別文化差異而不提供單一答案
- 2.2.3 避免提及老師自身對死亡的信念
- 2.2.4 選擇一般人能接受的說法
 - 2.2.5「死神拳」的暖身遊戲:預防學生對死亡議題的討論引發衝擊。
 - -2「死神拳」教學

- 2.2.6 盡量選擇教師認為的「安全用詞」
- 2.2.7 欣喜自己具有敏銳的「雷達系統」,隨時偵測有無不妥的觀念傳輸
- 2.3 處理學生之間衝突
 - 2.3.1 強調你有行為決定的能力 1.5.6 為自己行為做決定及負責 -1.10 自殺事件
 - 2.3.2 為自己行為負責 1.5.4 想辦法-不卸責
 - 2.3.3 親師溝通-先是堅持己見,而後調整標準及速度
- 2.4「為生命做決定及負責」之教學
 - 2.4.1 溫和的引導思考
 - 2.4.2 具誠意的親師溝通
 - 2.4.3 調整期待及步調
 - 2.4.4 時常反省利弊得失
 - 2.4.5 負面影響
 - 2.4.6 正面價值